# বন্ধবেম-সুধাসিন্ধু

# আরাধনা-মিশ্রিত প্রার্থনাবলী

'উপনিষদ্', 'গীডা' ও 'ব্রহ্মস্থত্র'-সম্পাদক শ্রীসীতানাথ তত্ত্বসূধ্-প্রথীত

#### কলিকাভা

২১১, কর্ণওয়ালিস্ ষ্ট্রীট, ব্রাহ্মমিশন প্রেসে শ্রীদেবেজনাথ বাগ কর্ত্ত্ব মুদ্রিত ও প্রকাশিত। ২১০াথা২ কর্ণওয়ালিস্ ষ্ট্রীট, প্রণেতার নিকট প্রাপ্তব্য

ম্লা আট আনা।

## উৎসর্গ

# আমার তৃতীয়া কন্সা শ্রীমতী শান্তিময়ী দত্তার করকমলে।

শাস্তি,

তুমি যথনই স্থার বর্ষ। থেকে এখানে আস্তে, তথনই এই প্রার্থনাগুলির পাণ্ডুলিপি আগ্রহের সহিত পড়্তে আর নিতে চাইতে। আমি পাণ্ডুলিপি হাতছাড়া কত্তে সাহস করাম না, তাই তোমাকে দিতে না পেরে ছঃখ অহুভব করাম। এখন ঈশ্ব-ক্লায়, অতি অপ্রত্যাশিত ভাবে, প্রার্থনাগুলি মৃদ্রিত হওয়াতে বই খানা তোমার নামে উৎসর্গ করে বিশেষ স্থী বোধ করিতেছি। এই বই তোমার যেমন ভাল লেগেছে, যদি আর কারো কারোও তেমনই ভাল লাগে, তবে কুতার্থ বোধ করব।

কলিকাতা ২রা জৈয়ন্ত ১৩৪৬ বন্ধান।

বাবা

# মুখবন্ধ

আমি সময় সময় আরাধনা-মিপ্রিত প্রার্থনা লিখে থাকি। কলম হাতে ক'রে, থাতা স্বমুথে নিয়ে, উপাসনার ভাবে বসি। সেই ভাবে যে সকল চিন্তা ও ভাব মনে আদে, দেগুলি লিখি। মনের কথা ছাড়া আর কিছু যাতে লেথা না হয় সেবিষয়ে সাবধান হই। এ'রকম লিণিত উপাদনাকে ঠিক উপাদনা বলা যায় না। কিন্তু দেখেছি উচ্চ মুহুর্ত্তের ভাবপ্রকাশক হোলে এ'সকল লিখিত উপাসনাও অক্ত সময়, বিশেষতঃ আধ্যাত্মিক ভদ্ধতা বা অবসাদের সময়, পড়লে নিজেরই উপকার হয়। হয়ত অত্যেরও কিছু কাজে লাগুতে পারে, এই ভেবে কতকগুলি মনোনীত প্রার্থনা প্রকাশ করা গেল। এগুলির মধ্যে প্রথম ছাব্দিশটি, ১৯১৮-১৯২০ এই সময়ের লেখা। অবশিষ্টগুলি অপেক্ষাকৃত নতুন! অত দিন এগুলি প্রকাশ না করার কারণ একটা মন্ত সঙ্কোচ। সেই সঙ্কোচটা মহাভারতের একটা প্রাসদ্ধ আখ্যায়িকার ভাষায় বলছি। বড় জিনিশের সঙ্গে ছোট জিনিশের তুলনা পাঠক রূপাগুণে ক্ষমা করবেন। যে রুষ্ণ 'ভগবদ্দীতায়' অত বড় বড় কথা বলেছেন, তিনিই 'অন্থগীতায়' সে'দকল কথার পুনক্ষক্তি কতে অসমত হোলেন। কারণ বললেন এই যে প্রথম বারে কথাগুলি যোগন্ত হয়ে বলেছিলেন, দ্বিতীয় বাবে সেই যোগের অবস্থা নেই, তাই পুনক্তি কত্তে অনিচ্ছা। এরপ কারণেই আমি বছ দিন এই লেখাগুলি ছাপিনি। কিছু দিন পূর্বেব বরিশালের 'ব্রন্ধবাদীতে' কয়েকটা প্রকাশিত হয়েছিল। এথন উলিখিত আশায়, সঙ্কোচ

ছেড়ে, ৭৫টা প্রার্থনা পুন্তিকাকারে প্রকাশ কল্লাম। তত্ত্ব ও সাধন বিষয়ে যে সকল কথা আমার নানা পুন্তকে বিচার, বিশ্লেষণ বা বিবৃতির আকারে প্রকাশ করা গেছে, সে-সকল কথাই পাঠক এখানে সাক্ষাৎ উপলব্ধির ভাষায় দেখ তে পাবেন। যাঁরা প্রথমোক্ত আকারে ধর্মের সত্য পড়ে তৃপ্তি পান না, শেষোক্ত আকারে তাঁদের সেই সকল সত্যই ও পড়তে ভাল লাগ্তে পারে। ভাল লাগ্লে নিজেকে ক্তার্থ বোধ কর্ব।

বইখানা সব রকমেই ছোট, কিন্তু এ'র নাম হয়েছে খুব বড়। যাহোক, নামের দ্বিতীয় আর তৃতীয় অংশ বিবেচনা কললে বোধ হয় এই অসমতি দোষটা তত চোখে লাগুবে না। আমি মহাসিম্বুর কথা বিশেষভাবে বলিনি। সিন্ধুর প্রথম তরক্ষের ৭৫টা বিন্দু আমার গায় পড়ে আমার হানয় মনে কি কি ভাব ও চিস্তার উদয় করেছে তাই কিঞ্চিৎ বলেছি। প্রথম তরঙ্গেরই অন্তান্ত বিন্দুর কথা বলবার অবকাশ যে আর হবে, তা তো বোধ হয় না। দ্বিতীয় ও অক্সান্ত তরঙ্গের তো কথাই নেই। বইয়ের নামের প্রথমাংশও আমার উদ্ভাবিত নয়, এক খানা প্রসিদ্ধ বৈষ্ণব প্রন্থের নাম থেকে অনুকৃত। শ্রীচৈতন্য তাঁর সমকালীন প্রসিদ্ধ মায়াবাদী সন্ন্যাসী প্রবোধানন স্বামীকে তাঁর প্রেমধর্মে মতান্তরিত বা ভাবান্তরিত করেন। স্বামীজি তৎপূর্বে ক্ষেক্থানা মায়াবাদী গ্রন্থ লিখেছিলেন। প্রেমধর্ম্মে দীক্ষিত হয়ে লেখেন "রাধাপ্রেম-স্থাসিন্দু"। আমি সেই গ্রন্থ দেখিনি। দেখ্লে হয়ত সব স্থলে স্বামীজির দঙ্গে একমত হোতে পাতাম না। কিন্তু তাঁর ঐ গ্রন্থের নামটা আমাকে অত আকৃষ্ট করেছে যে "ছোট জিনিশের বড় নাম কেন ?" এই নিন্দার আশস্কা সত্ত্বেও আমি আমার এই বইয়ের নাম ঠিক কত্তে গিয়ে ঐ নামের অহুকরণ না করে থাক্তে পাল্লাম

না। এছলেও রুপালু পাঠকের ক্ষমা প্রার্থনা করি। মৃত্রিত প্রার্থনা-গুলিতে যে অপূর্ণ আকাজ্জার কথা নানা আকারে বলা হয়েছে, সেই আকাজ্জা পূরণ বিষয়ে বিনীত ভাবে পাঠকগণের আশীর্কাদ ভিক্ষা করি।

এই পুন্তিকার মূদ্রণ-বায় অবসর-প্রাপ্ত ম্যাজিষ্ট্রেট্ ধর্মাত্বরাগী শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রকুমার মিত্র মহাশয় থেকে প্রাপ্ত হয়ে তাঁর নিকট যে গভীর ক্বতঞ্জতা অন্তত্ব কচ্ছিত। ভাষায় প্রকাশ করা অসম্ভব।

সাধারণ বাহ্মসমাজের
৬১তম জন্মোৎসব।
২রা জ্যৈষ্ঠ ১:৪৬ সন।

লেখক

# সূচী

	50			
	বিষয়			<b>शृ</b> ष्ठीः
21	নতুন ধরণে পুরণো কথা	•••	***	>
<b>૨</b> 1	হট 'আমি'	•••	•••	æ
91	'তুমি' ও 'আমি'	•••	•••	ь
8 1	দেখব, গিল্ব	***	•••	22
4	শিশুপালন	•••	•••	20
<b>39</b>	कांमरल निक्तप्रश्मित्व	•••	•••	>&
9.1	দেওয়া নিশ্চিত আছে	•••	• • •	۶۹
61	হারাণো 'আমি'র আস্বাদন	•••	•••	25
9	জঙ্গলকাটার কাজ	•••	•••	52
> 1	<b>रिंद्य रिंथान</b>	•••	•••	२৫
>> 1	এই প্রেমলীলা অফুরস্ত	•••	•••	24
1 54	আশঃ ও নিরাশা	•••	•••	۷۵
106	জেগে ঘুমান	•••	•••	৩৪
186	কেন ভালবাস ?	•••	•••	৩৬
761	<b>নি</b> ভাযোগ	•••	•••	હ્ય
196	জ্ঞানের প্রমাণ প্রেম	•••	•••	8 >
271	ভালবাদা স্বাধীন	•••	•••	88
71-1	চাওয়া পাওয়া এক	•••	•••	89
1 2 5	তুমি ছাড়া আমি নই	•••	•••	€8

	বিষয়			পৃষ্ঠাঙ্ক
२०।	ভেদাভেদতত্ত্ব		•••	¢ 5
351	দেখি অথচ বুঝি না	•••	•••	¢ <b>¢</b>
२२ ।	জাগিয়েছ তো আরো জাগাও	•••	***	¢b
२७।	প্রেমধাম	•••	•••	৬১
२8 ।	প্রত্যেক আত্মার মূল্য অনস্ত	•••	•••	৬৪
२०।	মহামন্ত্ৰ	•••	•••	৬৬
२७ ।	ক্ষণিক ও স্থায়ী প্রকাশ		•••	৬৯
२१।	শ:ন্তি স্থথের উৎস	•••	•••	95
२৮।	নিজপ্রেমে ত্রন্ধপ্রেম দর্শন	•••	•••	98
१२ ।	অভয় পদ	•••	•••	99
७०।	অচ্যত পদ	•••	•••	٥٠٩
<21	চির শান্তি, চির আনন্দ	•••	•••	৮৩
.७३ ।	জীবনের সার্থকতা	•••	•••	৮৬
७७ ।	আকাজ্ঞা তৃপ্তির প্রতিশ্রুতি	•••	•••	64
<b>28</b>	নিতা যোগের আশাস	•••	•••	52
001	প্রেমাকাজ্জায় প্রেমের বীজ	•••	•••	28
७७।	মায়ের দাবি	• • •	•••	٩۾
991	মায়ের ব্যস্ততা	•••	•••	>••
८०।	সমাধি	•••	•••	٥٠٥
ا دی	কুপাম্লক সমাধি	•••	•••	> 00
8 • 1	আশার কথা	•••	•••	202
821	অহেতৃকী কুণা	•••	••1	>>5
851	সমস্তাপুরণ, আদেশ পালন	•••	•••	>>¢

	বিষয়			পৃষ্ঠাক
801	আশাসবাণী		•••	>>6
88 1	সত্য শিব স্থন্দর	•••	•••	252
8¢ 1	দৈতা ও ঐশ্বর্য্য	•••	•••	258
861	প্রেমের পথে বাধা	•••	•••	<b>;</b>
891	অভঙ্গ যোগ	•••	•••	30.
861	স্থায়ী খিলন	•••	•••	১৩৩
1 68	আত্মপরিচয়	•••	•••	১৩৬
e•	সাধন ও রূপা	•••	•••	78•
¢5	<b>ভ</b> দাভেদ	•••	••	>85
451	প্রেম সভা, থেমপাত্র ও সভা	•••	•••	>8¢
(७।	প্রেমের ক্ষ্ধা মিটছে না	•••	•••	<b>38</b> 6
481	প্রেমে জাগরণ	•••	•••	260
¢¢	প্রেমের কাঙাল	• • •	•••	>60
691	সমস্থার সমাধান চাই	• • •	•••	586
691	প্রেম-প্রকাশের নিগৃঢ় স্থান	• • •	4	262
(b)	নিদ্রালু প্রেম	•••	•••	১৬২
1 63	চির-মিলনের শাস্তি	•••	•••	7@8
60	नीनापर्यत्य जानम	• • •	•••	১৬৮
७ऽ।	মাতৃভাবে: সিদ্ধি	•••	•••	> ? >
७२ ।	প্রেম দিবার তৃপ্তি	•••	•••	১৭৩
৬৩।	প্রেমের বাধা	•••		246
<b>68</b>	নিত্য-সন্ধী	•••	•••	295
<b>७€</b>	নিত্য সঙ্গ	***	•••	365

	বিষয়			পৃষ্ঠান্ধ
৬৬	মা সত্য, ছেলেও সত্য	•••	•••	Ste
৬৭	আর যেন দেরি নেই	•••	•••	<b>\$</b>
৬৮ ়া	সংগ্রাম দূর হোক্	•••		757
<b>७</b> ३।	প্রেম চাওয়া, প্রেম দেওয়া	•••	•••	>>8
901	মিথাা ও সতা আমি	•••	•••	<b>५</b> ०५
1 69	আকুল কানা চাও ?	•••	•••	200
921	চির-প্রেমে চির শাস্তি	•••	•••	২০৩
901	একমাত্র প্রেমেই স্থ্	•••	• • •	٠. ه
981	প্রেমের আনন্দ	•••	•••	۶۰۶
901	নিক্ষল ও সফল কৰ্ম	•••		572

# ব্ৰশ্বথেম-সুধাসিন্ধু

#### প্রথম তরঙ্গ

## প্রথম বিন্দু-নতুন ধরণে পুরণো কথা

অনেক দিন থেকে ইচ্ছে যে তোমার প্রেমস্থা-সিম্বুর কথা বলি। তোমার কথা এত দিন যা বলেছি তাতে তৃপ্তি হয়নি। তৃপ্তি হবার কথাও তো ছিল না। সে'সব কথা কেবল এ'সকল কথা বলবার আয়োজন। আয়োজন তো এক রকম হয়েছে. এখন কেবলই মনে হোচ্ছে তোমার প্রেমের কথা বলি। না বলে যদি মরি, তবে আদত কথা.— যার জন্মে অত দিন আয়োজন কল্লাম,—তাই অ-বলা রইল। যদি আর কেউ এ'কথাটা বল্ডো, তবে আমি বল্বার লোভ সম্বোর্তে পাতাম। আমি বল্বার জন্মে তত ব্যস্ত নই যত শুনবার জন্মে। আমি যে বলতে চাই তা'ও অনেকটা শুনবার জম্মেই। আমি বলতে গিয়ে তো তোমার কাছে ষ্ঠনেই বল্ব। বল্বার সময়টাতে একটু 'আমি'র ভাব থাক্বে, বলা হয়ে গেলে আর দে'ভাব থাক্বে না। এ'র পর যখন এ'সকল কথা শুনব, তখন মনে হবে অস্তের

কথাই শুন্ছি, আমার কথা নয়। আগে তোমার প্রেমের কথা যা বলা হয়েছে, তা' তো অনেক শুন্লাম। শুনে তো তৃপ্তি হোচ্ছে না। নতুন কথা এ'যুগে শুনিয়েছ,—নতুন কথা নতুন ভাবে। এ' নতুন কথা নতুন ভাবে কোনও মানুষ এখনও ভাল করে বলেনি। এক শুনেছিলাম তোমার দে' কেশবের কাছে। দে'কথা এখনও কাণে লেগে আছে। কিন্তু আর শুন্লাম না। এ'র পর তুমি একটা নতুন ভাব শিখিয়েছ। সে'ভাবটা কেশব জানতেন কি না জানি না। এক এক সময় মনে হয় জান্তেন, আর বেঁচে থাক্লে বোধ হয় সে'ভাবেই বলুভেন। কিন্তু তাঁকে নিয়ে গেলে, তাঁর মুখে শুনবার আশাটা আর পূর্ণ হোল না। তোমার প্রেমোমততার কথাটা কিন্তু যা' শুনেছিলাম, দে'টা ভুলিনি। সে'কথাটাই মনকে এই ক' বছর মাতিয়ে রেখেছে। সে'কথাট। এখন ভাল করে বল, তাই চাই। কেশবের কথা লোকে সে'কেলে বলে অগ্রাহ্য কচ্ছিল। তাঁর ধরণটা আমারও শেষটায় সে'কেলে সে'কেলে বোধ হোচ্ছিল। তাই তুমি এ'কেলে নতুন ধরণের কথা অনেক বের কল্লে। এ'সকল কথাকে (म' (करल वल्वात या (नहे। अ' मकल कथा ना मान्त्ल তর্ক দিয়ে কাটতে হবে। দে' কাট্বার চেষ্টা তো কারো নেই, তাই মনে হয়, তর্কের কথা এখন আর বেশী না বল্লেও চলে। আদত কথাটা তো ঠিকই আছে, যেমন

কেশব বলেছিলেন তেমনই আছে। তুমি তোমার সম্ভানের জক্তে ব্যস্ত। আমি অনেক সন্দেহ করেও এ'কথাটা কোনও রকমে ছাড়াতে পাল্লাম না। আমার তার্কিক মন তোমার শেখান তর্কে পরাস্ত হয়েছে। দেখা দিতেও ছাডনি। কথা কইতেও ছাড়নি। আমি দেখে শুনে পরাস্ত হয়েছি। তবু দেখ আমি তোমার হাতে একেবারে ধরা দিইনি। তোমার প্রেমে ডুবিনি, মজিনি। অথচ সাধ ভোমার প্রেমের কথা বলি। না ডুবালে, না মজালে, কেমন করে বল্ব ? তাই অত দিন বলিনি। মনে হয়, আগে ডুবি, আগে মজি. তার পর বল্ব। আবার মনে হয় যেটুকু দেখেছি, যেটুকু শুনেছি, তার কথা বলি। বল্তে বল্তে ডুব্ব. মজ্ব, বল্তে গিয়ে ভন্ব, ভনে ভনে ডুব ব, মজ ব আর আমার ডোবা মজা দেখে অক্স লোকও ডুব্বে, মজ্বে। অন্ত লোকের ভাবনাটা কিন্তু আমার ভাল লাগ্ছে না। অন্তের ভাবনা থাক্। তোমাতে আমাতে কথা চলুক। তুমি বল, আমি শুনি; আমি বলি, তুমি শোন। আমার বলাটা তোমারই বলা হবে, আমি তোমার काइ (थरक ना अपन रयन अक्षी कथा ना विन। अनि, শুনি, শুনি, কেবলই শুনি, আমার শোন্বার আশটা পূর্ণ হোক। বল, বল, বল, কেবলই বল, তোমার বাণীসুধা-সাগরে আমি ডুবি, ডুবি, ডুবি, সাঁতার ভুলে ডুবি, গভীর থেকে আরো গভীরে ডুবি, ডুবেই থাকি, ডুব্বার আশ

পূর্ব হোক। জানি আশ পূর্ণ হবে না. আশ ক্রমশই বাড়বে, কিন্তু আশ যেনন বাড়বে, তেম্নি মিট্বেও; পিপাসা আর জল তু'ই তোমার হাতে।

#### দ্বিতীয় বিন্দু—হু'ট 'আমি'

আমি জানি ভোমার কাছ থেকে উঠে গেলে আর আমার এই মধুর ভাব থাক্বে ন।। তোমার রাজ্যে মরুভূমি আছে, গ্রম বাতাস আছে, অন্ধকার আছে, নিরাশা আছে, বিরহ আছে, বিচ্ছেদ আছে। যত জ্ঞানের কথা আমাকে শিখিয়েছ, সবই বার্থ হয়ে যায় ঐ গরম বাতাসে পড়ে, ঐ অন্ধকারে পড়ে। আমি জানি প্রেমেনা ডুবলে আমার নিস্তার নেই, নিরাপদ:নেই। কেমন করে ডুবি বল। এই তো তোমার প্রেম। প্রেম তো একেবারে দেখ ছি. ধচ্ছি, কেমন করে অবিশ্বাস করব ? যে ভাবে দেখুতে চেয়েছিলাম সে'ভাবেই দেখাছে। কোনও যুক্তি থাক্বে না, তর্ক থাক্বে না, একেবারে চোথে দেখ্ব, একেবারে প্রাণে অমুভব করব। এ'ই চেয়েছিলাম, এ'ই তো দেখালে, ছোঁয়ালে, আস্বাদন করালে। তবে থাক, প্রেমিক হয়ে থাক, প্রেমচোখ মেলে থাক, প্রেমবাছতে আলিঙ্গন করে থাক, বুকে চেপে রাথ, আঁকড়ে ধরে থাক। কত বার এই চোথ ছাড়িয়ে গিয়েছি, বুক ছেডে গিয়েছি, হাত ছেড়ে গিয়েছি, এমন জায়গায় গিয়েছি যেখান থেকে আর তোমার ডাক শোনা যায় না। এই পালানটা বন্ধ না কললে আর চল্ছেনা। এই দেখ তোমার সঙ্গে কথা কইতে কইতেই

যেন পালাবার ইচ্ছে হোচেছ। কে পালাতে চায়? আমার ভিতরে হু'ট মানুষ আছে না কি ? আমি তো ছেলে বেলা থেকেই তোমাকে চাই। কত ডাক তো তোমার জক্ত অগ্রাহ্য কল্লাম। তবুও তোমাকে পেলাম না কেন? আমার ভিতরে কে আছে যে তোমাকে ছেড়ে থাক্তে চায়? আমি বুঝি না, তুমি বুঝে এ'র প্রতিকার কর। আমি আমার ঠিকু 'আমি'টাকে যদি বুঝে থাকি, তবে আমার বোধ হয় সে তোমাকে দেখুতে চায়, নয়নে নয়নে রাখতে চায়, তোমায় দেখে প্রেমাঞ্চতে ভাসতে চায়, তোমার কাছে বোসে থাকতে চায়, তোমার সঙ্গে প্রেমে এক হয়ে যেতে চায়। যদি আমার মধ্যে আর একটা কেউ থাকে, যে তোমায় চায় না, সে'টা কে, তা আমায় বলে দেও। আমায় বলুলেই বা কি হবে ? আমার এমন বিষম শক্রকে তাড়াবার ক্ষমতা আমার নেই, তা' তুমি জান। তুমি তাকে তাড়াও। আমার ভিতরে যেন আর ছ'ট না থাকে। তোমার আমার মাঝে যেন কেউ না থাকে। আমি ভোমার গুণ গেয়ে যাই, ভোমার সঙ্গে কথা বলে যাই, তোমার দিকে চেয়ে থাকি, তোমার বাণী শুনি, ভোমার কাজ করি, তোমা থেকে বেশী দূরে না গিয়ে, যত টুকু নিভাস্ত যেতে হয়, কাঞ্চে পড়ে যত টুকু ভূলতে হয়, তত টুকু গিয়ে আর ভুলে, বেশী না যেতে যেতেই আবার তোমার কাছে ফিরে আসি। এ'রকম কত্তে কতে এক দিন

দেখ্ব তোমার আমার মাঝে আর কেউ নেই, সব দ্রছ
চলে গেছে, প্রেমের বাতাস ছাড়া আর কোন বাতাস নেই,
প্রেমার ছাড়া আর কোন অর নেই, প্রেমজল ছাড়া আর
কোন জল নেই, এই জীবনরাজ্যের জলবায়ু একেবারে
বদলে গেছে। তোমার ইচ্ছে তো তাই, তবে আর সন্দেহ
করি কৈন যে নিশ্চয়ই এক দিন এ'সব হবে ?

#### তৃতীয় বিন্দু 'তুমি' ও 'আমি'

যত দিন আমি মনে কতাম তুমিছাড়া আরো ঢের বস্তু আছে, তুমি কেবল হাজার বস্তুর মধ্যে একটা বস্তু, তত দিন আমি তোমাকে ধত্তে পারিনি। মনে ক্তাম এ'সকল বস্তুর পেছনে তুমি আছ। সময় সময় সন্দেহ হোতো সত্তি আছ কি না। আমার ভিতরে কেবল আমিই আছি ভাব্তাম, তুমি ছলক্ষ্য ভাবে আছ বিশ্বাস ক্রাম, আবার সন্দেহও কন্তাম। আমার সে' ঘোর ছংখের দিন তুমি ঘুচিয়ে দিয়েছ। এখন দেখ্ছি তুমিছাড়া বস্তু আর নেই, এই অসংখ্য রূপ তোমারই রূপ। ভিতরে চেয়েও দেখি তুমি ভিতর পূর্ণ করে রয়েছ, তোমায় আমায় আর তকাং নেই। আমার সবই তোমার, আমার নিজম্ব কিছুই নেই। এখন 'আমি'টাকে ধত্তে গিয়েই দেখি ধতে পারিনে, যেখানে হাত দিই সেখানেই দেখি তুমি। কিন্তু 'আমি' না বলেও তো থাক্তে পারিনে। ভোনায় ডুবে গিয়ে, তোমার সঙ্গে মিশে গিয়েও, 'আমি' বলি। এই 'আমি' বলা যাচ্ছে না, যাবেও না। এট যে 'আমি' বলি, একেবারে ভোনার হয়েও 'আমি' বলি, এতেই নাকি ভোমার প্রেম,# এ'ই নাকি

<sup>\*</sup> Love implies a distinguishing between two, and yet these two are, as a matter of fact, not distinguished from one

তোমার সৃষ্টি পে কথাটা অত দিন শুন্ছিলাম, এখন দেখ ছি। এই 'আমি'র রহস্ত আমি ভেদ কত্তে পাচ্ছিনে। ভেদ কত্তে চাইও না। এই 'আমি'ই যে তোমার প্রেম. ভোমার ব্যস্তভা, ভোমার মন্তভা, এ'দেখে আমি কুভার্থ হোচিছ। তোমার বাস্ততা তো আর কট্টকল্লনা নয়, তর্ক-বিচার নয়, একেবারে দেখছি, শুনছি, ছুইছি, আস্বাদ কচ্ছি। কি অভত ব্যস্ততা! কোনও মা তো সন্থানের জন্ম অত ব্যস্ত নয়। কোনও প্রণয়ী তো প্রণয়িণীর জন্ম অত বাস্ত নয়। কোন মা অত ভিতরে আসতে পারে গ কোন প্রণয়ী, কোন প্রণয়িণী, অত ভিতরে আস্তে পারে ? তুমি কেন আমাব জন্মে বাস্ত তা' কিন্তু আমি বৃক্তে পারিনে। আমার কি আছে যাতে তোমাকে টানে ? কিছু তো নেই জানি. আর যদি কিছু থাকে, তা'ও তো তোমারই দেওয়া, তোমারই জিনিস। তোমার প্রেমের হেতু আমি খুঁজে পেলাম না, তোমার প্রেম অহেতৃক। ভালই হোলো। রূপ গুণ দেখিয়ে যারা ভালবাসা পায়, তাদের ভয় থাকে कि छानि ज्ञान छान हाल कि कानि कि एनाय एन एल.

another."—Hegel's Philosophy of Religion. (English translation ) Vol. iii. p. 10.

<sup>† &</sup>quot;This act of differentiation is merely a movement, a playing of love with itself, in which it does not get to be otherness or other being in any serious sense, nor actually reach a condition of separation and division." —*Ilid*, p. 35.

ভালবাসা চলে যায়। তোমার ভালবাসা সম্বন্ধে সে ভয় নেই। এ' অহেতুক ভালবাস। কোনও দিন যাবে না, কিছুতেই যাবে না। আমার দাবি দাওয়া কিছুই নেই, তুমি মিছেমিছিই ভালবাসছ, তোমার নিজের গুণে, প্রাণের টানে, ভালবাসছ, না বেসে থাকতে পাচ্ছ না তাই বাস্ছ। যদি কোনও দিন আমার রূপ হয়, গুণ হয়, ভালবাস। হয়, তাতেও আমার দাবি দাওয়া কিছুই বাডবে না, সে'সব তোমারই জিনিস হবে, আমি তে৷ একেবারে নিম্ব, একান্ত গরীব, অকিঞ্চন, আমার কিছু নেই, কোনও দিন কিছু হবেও না। আমার এই শৃষ্য ভাবটা তুমি বরাবর রেখো। আমি যত টুকু শৃত্য হতে পারি তত টুকুই তোমায় দেখি, তোমায় মিষ্টি লাগে। যতই আমি ভর্তে থাকি, যতই ভাব্তে থাকি আমার কিছু আছে, তত্তই তোমায় হারাই, ততই তোমার মিষ্টত। চলে যায়। আমি যেন চির্দিন গ্রীব থেকে তোমাধনে ধনী থাকি।

# চতুর্থ বিন্দু—দেখ্ব, গিল্ব

আমার প্রাণের ক্লেশটা তো তুমি দেখ্ছ। ক্লেশটা এই ক'দিন খুব বেশি হোচ্ছে। ক্রমশঃ যেন বাড়ুছে। বাইরের তুঃখ তো আসবেই। সে কথা তো তুমি আগেই শুনিয়ে রেখেছ। বেশি দিন সংসারে থাকলে সুখও আছে, তুঃখও আছে। আমি তার জয়ে প্রস্তুত ছিলাম, এখনও আছি। কিন্তু আমার ক্লেশ তো এ'সকল বাইরের ঘটনার জ্বাে নয়। তুমি আমাকে সকল হুঃখের যে ওষুধ শিখিয়েছিলে, সে ওষুধ আমি প্রাণে লাগাতে পাচ্ছিনে, এ'ই আমার ক্লেশের কারণ। তোমার ভালবাসা যদি আমি প্রাণ দিয়ে ধত্তে পারি, তবে আমি কোনও ছঃখকে ছঃখ মনে করিনে। তোমার ভালবাসা আমি ধত্তে পাচ্ছিনে কেন ? আমার প্রাণের ভিতর যে সে'ভালবাসা। প্রাণের ভিতর বল্ছি বটে, কিন্তু আমি স্থির হয়ে দে'ভালবাসা দেখ্ছিনে, আস্বাদ কচ্ছিনে। ভাতে ডুব্ছিনে, মজ ছিনে। আমার মন এখনও श्र ठक्क ; ऋण ऋण्डे जाया एडए वाहेरत हरन याय। আমার ফ্রদয়টা শিশুর জ্রদয়ের মত, বালিকা বধুর জ্রদয়ের মত। ভালবাসা জানে, কিন্তু তাতে ডুব্তে পারে না। আর না ডুব্লে চলছে না। আজু আমি ভাল করে ভোমার ভালবাসাটা দেখ্ব, এমন করে দেখ্ব যে চোখে সে'ঝাঁজ

লেগে থাক্বে। এমন করে গিল্ব যে মাছের গলায় বঁড়্শির মত তা' আমার হাদয়ে লেগে থাক্বে, আমি আর তোমাছাড়া হোতে পার্ব না।

#### পঞ্চম বিন্দু-শিশুপালন

'আমি দেখ্ব', 'আমি গিল্ব', বলে তো গেলাম। কৈ ? সে'রকম দেখতে, সে'রকম গিলতে, তো পাল্লাম ন।। এ' সকল কথায় আমার অহংকার রয়েছে, নিজের শক্তির উপর নির্ভর রয়েছে। এ'জে হবে না। আমার দেখা, ডোবা, মজা. এ'সবও তো তোমাদারাই হবে। সবই তোমার কুপা। এই কুপার উপর আমাকে নির্ভর কত্তে হবে। তোমার কুপা যখন হবে তখনই আমি তোমার প্রেমে ভূব্ব। কিন্তু আমার বৃদ্ধি বলে যে তোমার কুপা তো রয়েইছে। তোমার তো ইচ্ছে যে আমি এখনই তোমাতে ডুবি। কেবল আমি ইচ্ছে কল্লেই ডুব্তে পারি। কিন্তু ইচ্ছে তো কচ্ছিলাম, তবু তো ডুবুতে পাল্লাম না। এ'রহস্ত আমি ভেদ কত্তে পাচ্ছিনে। আমার তো কিছু নেই, জানি: সবই তোমার, আর তোমার ইচ্ছে আমি তোমাতে এখনই ডুবি। তবে আর ডোবা হোচ্ছে না কেন ? তবে কি তোমার ইচ্ছে নেই যে আমি তোমাতে ডুবি ? তা'ও তো বিশ্বাদ হয় না। একটা পথ আছে যার ভিতর দিয়ে তুমি আমাকে নিয়ে यादा। तम अथहे। ना कृद्रात्म वृक्षि भूद्रा मिननहे। इद না ? আমার আত্মা শিশু। আমি সংসারে বুড়। লোকে চায় আমাতে বুড়র প্রেম। আমিও ভাবি 'আমি বুড়

হোলাম তবু শিশুর মত চঞ্চল লঘু প্রেম কেন ?' কিছু তুমি জান আমি অতি কৃত্র শিশু। শিশুকে মানুষ কত্তে হবে। তোমার বিধানে আমার আপত্তি করাতে কি লাভ ? আমার শৈশবটা তুমি আমায় ভাল করে বুঝুতে দাও। আর এ'ও বুঝুতে দাও যে আমি যখন নিজের কথা ভাবিনে তখনও তোমার অবিশ্রাস্ত যত্ত্ব চলছে, তুমি আমাকে অজ্ঞাত-সারে মানুষ কচ্ছে। 'মানুষ কচ্ছ' এই ভাবনাতেই কত স্থে! কই যে দিচ্ছ তা'ও তো এই মানুষ করার জন্তেই। কিছু আমার মন ক্ষণে ক্ষণে অস্থির হয়ে উঠুছে। আমার প্রেমদৃষ্টি স্থির কর, আমার বাহুর আলিক্ষন দৃঢ় কর।

#### यष्ठे विन्तु—कॅानुटन निन्ध्य नित्व

ক্লেশ গেল না। যাবেও না তুমি তেমন করে দেখা না मिला। তুমি निक्तरहे किছू আমা থেকে লুকিয়ে রাখ্ছ। যে দর্শন দিলে আমার সকল হঃখ দূরে যায়, ভা' তুমি দিচ্ছ না। আর তুমি না দিলে তা' আমার, পাবারও যো নেই। সে' দর্শন দিচ্ছ না, অথচ আমায় ভালবাস্ছ, আমার ভাল চাইছ। এই এক বিষম সমস্তা। ভালবাস, ভাল চাও, অথচ সে'দর্শন দিচ্ছ না কেন? দিবার আগে কাঁদাতে চাৰ, বুঝেছি। সে' ছল'ভ জিনিসটা অত সহজে দিতে চাও না। সহজে পেলে বুঝি আদর হবে না? বেশ, কাঁদতে রাঞ্চি আছি। কিন্তু কাঁদবার শক্তি আমার কোথায় ? কাদাতে যদি চাও তবে কাঁদবার শক্তি দেও। আমি व्य किलाम य आमात कान्ना यर्पष्ठ रयनि, ठाउया यर्पष्ठ रयनि, অথচ বড় বড় কথা বল্ছি। আবার বুঝি চাও যে ব্যাকুল প্রার্থনা থেকে আরম্ভ করি। আমি খুব রাজি। আমার জ্ঞানের অহংকার, সাধনের অহংকার, তুমি চূর্ণ করে দাও, আমি সমস্ত ভোমার কুপার ফল বলে দেখি। আমার সাধন যে তোমার কুপাই, তোমার কুপাছাড়া কিছু নয়, তা'ও তুমি অনেক দিন বুঝিয়েছ, কিন্তু সে'বোঝা হাদয়ের সহিত হয়নি। আজ তুমি আমাকে বুঝালে যে যে-দর্শন আমি চাই সে'দর্শন তুমি আমাকে খুব না কাঁদিয়ে দিবে না।

তোমার কুপা তবে হয়নি, এ'কথা অনিচ্ছা সত্ত্বেও আমাকে ষীকার কত্তে হোচ্ছে। তোমার কুপা হয়নি, তুমি এখনই আমাকে সে'দেখা দিতে রাজি নও। না काँपल- थ्व कर्फात काज्ञ। न। काँगल-जाङ नड, ध'कथा आमारक স্বীকার কত্তে হোচ্ছে। কতটা কাঁদুলে দেখা দিনে তা' জানিনে, আমি কাঁদ্তে রাজি এই জানি। কালা আমার কাছে তেমন কষ্টকরও হবে না। সে'ভয়ের দিন, নিরাশার দিন, তো গেছে। দেখা যে দাও, তা'তো দেখিয়েছ। দেখা দিতে যে চাও, তা'ও বুঝিয়েছ। সতটা বুঝিয়েছ যে দেখা দিবার জ**ন্মে**ট আমাকে সৃষ্টি করেছ। একলা তো থাকতে পাত্তে থাকনি। দেখবার লোক হবে, তোমাকে দেখতে চাইবে, দেখবার জন্মে বাস্ত হবে, বাস্ত হলে দেখা দিখে, ক্রমশঃ বেশি দিবে, একটা প্রেমের কাণ্ড কর্বে, এ'সব ভেবে, এ'সব বুঝেইতো, সৃষ্টি করেছ। তা' হোলে, যখন আমার দেখবার ইচ্ছে একটুও হয়নি, দেখবার শক্তিও হয়নি, 'আমি' বল্লে যা বুঝছি তা' যখন আদতেই হয়নি. তখনই দেখা দিবে বলে ঠিক করে রেথেছ। তা' হোলে আমার রাস্ততার চাইতে ভোমার ব্যস্ততা ঢের বেশী। অতটা ভেনে আমার আর কাঁদ্তে আপত্তি কি ? আমার এক কান্নাতে যদি সহস্র কান্না বারণ হয়, তবে কালাই আমার সম্বল হোক্, সর্বস্থ, হোক্।

#### সপ্তম বিন্দু---দেওয়া নিশ্চিত হয়ে আছে

বলে গেলাম খুব কাঁদব, তেমন কাঁদতে তো পাল্লাম না! কাঁদ্ব যে বল্লাম, তাতেও আমার অহংকার ছিল। কাদ্বার শক্তিই বা আমার কৈ ? তোমায় ছেড়ে থাকা আমার এমন অভ্যস্ত হয়ে গেছে যে তাতে তো খুব কষ্ট হয় না ৷ শুক্তা, অপ্রেম, আমার আত্মার হাওয়া হয়ে গেছে, আমি অধিকাংশ সময়ই এ'ভাবে থাকি। ভোমার জন্মে ব্যাকুল হওয়া, তোমার কাছে থাকা, আমার পক্ষে একটা সাময়িক আমোদমাত্র। অথচ প্রাণের মধ্যে কি একটা আকাজ্ঞা দিয়েছ,—সেটাকে আকাজ্ঞা বলুব না আদর্শ বল্ব 

শূ—যাতে তোমায় ছেড়ে স্থির থাক্তে পারিনে। যত ক্ষণ তোমায় ছেডে থাকি. তত ক্ষণ বারবারই মনে হয় তুর্গতিতে রয়েছি, এই তুর্গতি চলে যাক। এটা কি তোমার টান ? . তুমি যে ইচ্ছা কর আমি তোমায় ডুবি, তারই বুঝি এক আভাস এই যে আমি তোমায় ছেড়ে স্থী নই ? এই টানটা যদি ধুব বৃঝ্তাম, তবে আর ছঃখ ছিল কি ? বুঝি আর নাই বুঝি, এই টানের জোরে আমি এক দিন ভোমার হবই হব। ভোমার সৃষ্টির পরাকার্চা তো এই যে মাফুষ তোমায় চিনে তোমায় ভালবাস্বে, ভোমার প্রতি ভালবাসা তার নি:শ্বাস্বায়ু

হবে। তবে আমি এই টানের উপরেই নির্ভর করি। টানটা একট একট অনুভব কচ্ছি, ক্রমশঃ ভাল করে অফুভব করব। তার পর এক দিন এমন ভাবে তোমার ভিতর গিয়ে পড়ব যে আর বের হয়ে আসতে পারব না। আমার চেষ্টায়, আমার কারায়, আমি তোমার হব না; ডোমার ইচ্ছায়, ভোমার চেষ্টায়ই, আমি ভোমার হব। বকের ভিতর থেকে বের করে যথন এক রকম আলাদা করেছ, সৃষ্টির আগেকার সেই অভেদ আর নেই, ভেদ দাঁডিয়েছে, তখন এই ভেদের মধ্যে অভেদ আনতে বুঝি কিছু সময় লাগ্বে ? অভূত তোমার লীলা,—অভেদ থেকে ভেদ, আবার ভেদ থেকে অভেদ। তোমার লীলার উপরই আমি নির্ভর করি। আমি যতই তোমায় ছেডে থাকি. ভুলে থাকি, আমার এ'ছাড়া-ভোলার মধ্যেও ভূমি আছ তুমি ছাড়ও না, ভুলও না, আর আমার ছাড়া-ভোলাকে অসম্ভব করে দেবার জন্মেই তুমি চেষ্টা কচছ। আমি ভোমার কুপার উপর নির্ভর করি, আমাকে নির্ভর দাও।

र शिक्षाद ४

#### অন্তম বিন্দু—হারাণো 'আমি'র আস্বাদন

তুমি অত কাছে এদে দেখা দিয়েছ যে তা' আমার ভাল লাগে না। আমার যে সর্বস্ব গ্রাস করেছ, তা' আমার ভাল লাগে না। আমার ইচ্ছে তুমি বেশ একটু পুরে থাক, একেবারে আমার ভিতরে এসে আমার সমস্ত অধিকার না কর। কিন্তু তোমার ইচ্ছে অস্থা রকম দেখ্ছি। দেখা দিবার মানে যে এ'রকম, তা' আমি জান্তাম না। আমার কিছুই থাকবে না, সবই ভোমার হয়ে যাবে. যে চোখটি দিয়ে তোমায় দেখব তা' পর্যান্ত তোমার হয়ে যাবে, যে গলাটি দিয়ে তোমায় ভাক্ব, তা' পর্যান্ত তোমার হয়ে যাবে, আমি এমনটি ভাবিনি। যাহোক, আমার ইচ্ছামত তো আর তুমি দেখা দিবে না, তোমার ইচ্ছামতই দিবে। আমি যে আমার নিজেকে বজায় রেখে তোমায় দেখ্তে চাই, এ' আমার অহংকার, আমার পাপ। তুমি তো আগেই বলেছ আমি যত টুকু নিজেকে হারাব তত টুকুই তোমায় পাব; যথন একেবারে হারাব তখন চিরদিনের জ্বয়ে তোমায় পাব। ভাই হোক্, আমি একেবারে হারিয়ে যাই, হারিয়ে গিরে তোমাকে পাই। আমি একেবারে যাব, আমার নিজের কিছু থাক্বে না, অথচ তুমি আমার হবে, এটা যে আমার

বৃদ্ধি ঠিক বুঝ তে পারে তা নয়; কিন্তু বৃদ্ধি না বুঝ লেও কথাটা দেখ ছি ঠিক। এই তো দেখ ছি, আগাগোড়া তুমি, আমার চোখের জলটা পর্যান্ত, অথচ তুমি আমার, আমি তোমার। এই হারাণ 'আমি'র আস্বাদনটা তুমি আমাকে এমন করে দাও যেন আমার আর আলাদা থাক্তে ইচ্ছে না হয়,—তোমাকে থানিকটে দূরে নিয়ে আলাদা করে দেখবার ইচ্ছে আর না থাকে। তোমাতে আমাতে এ'রকম মেশামেশিটা আমি মানুষকে বুঝাতে পারিনে, এ'র জন্মেও বুঝি আমার ইচ্ছে হয় তুমি কাণিকট। দূরেই থাক। আমার বুঝিয়ে দরকার নেই। বুঝিয়ে কি লাভ যদি ভোমায় লোকে ধতে না পারে ? আমার হাজার বুঝানতেও দেখি লোকে মনে করে তুমি তফাতে; অত কাছে যে আছ তা' লোকে কিছুতে বুঝে না। বুঝান এখন থাক্। তুমি যখন এসে আমাকে একেবারে অধিকার করে ফেল্বে. তোমার চোথের জ্যোতি আমার চোখু দিয়ে বেরোবে, **७**थन लारक महरक्षेट्र तृष्ट्र य य य-मकल कथा वलि ছि সে'সব ঠিক।

#### নবম বিন্দু-জঙ্গলকাটার কাজ

মেশামেশি পছন্দ কচ্ছিলাম না বলে বুঝি ক'দিন খুব দ্রেই রাখ্ছিলে? দূরে থাকার সুখটা কি তাই বুঝি দেখাতে চাও ? সকাল বেলা একটু দেখা দিয়ে অত দূরে সরে যাও যে সারাদিন আর দেখা পাইনে। দেখা দিতে যে আস না তা' বলুতে পারিনে। কিন্তু আমার মন তোমাকে দেখ বার জন্মে ব্যস্ত নয়। তোমার বিষয় পড়ছি, তোমার প্রসঙ্গ কচ্ছি, তোমার কাজ কচ্ছি, এতেই মনে হয় তোমার সাধন কচ্ছি। কিন্তু আমার মনের ভিত্তে একটা কিছু আছে যাবলে 'এ' ঠিক হোচ্ছে না'। এটা আমি না তুমি ? এটা ∛অত ভিতরকার, যে এটা আমার বল্তে পারিনে। এটা বুঝি তোমার টান, তোমার ডাক, আমাকে পাবার জন্মে তোমার ইচ্ছে ৷ এই ইচ্ছেটা আরো বেশি করে প্রকাশ হয় না কেন ? প্রকাশ হোলেই আমার এই উড়ু উড়ু ভাবটা যায়, আমি একেবারে তোমার হয়ে যাই। কতকগুলি জিনিস আমাকে তোমা থেকে দূরে রাখ্ছে। দেগুলি তোমার সম্বন্ধীয় জিনিসই, ব্দথচ তারা আমার প্রেম ফুটতে দিচ্ছে না। তোমার বিষয় বই পড়তে গিয়ে পড়াতে আসক্ত হয়ে যাই। তোমার কাছে যেতে, ভোমার সঙ্গে কথা কইতে, আগ্রহ

থাকে না। ভোমার বিষয় কথা কইতে ভালবাসি। কথা ছেডে তোমায় সামে গিয়ে দাঁড়াতে, তোমার সঙ্গে কথা कहेरा, हेम्हा हम ना। जामि मनरक এই বলে বুঝाই ফে তোমার প্রতি ভালবাস। থাকাতেই তো আমার তোমার বিষয় বই পড়তে ভাল লাগে, তোমার বিষয় কথা কইতে ভাল লাগে। কিন্তু এখন দেখছি তা' নয়। তোমার প্রতি ভালবাসা আর তোমার প্রসঙ্গ শুন্তে ও কন্তে ভাল লাগা ঠিক এক জিনিস নয়। কেন তবে সারা দিন তোমার প্রসঙ্গ নিয়ে থাক্তে পারি, কিন্তু সারা দিন,-সারা দিন তো নয়ই, বেশিক্ষণ.—তোমার সঙ্গে থাক্তে পারিনে? ভোমার প্রকাশ এখনও খুব উজ্জ্বল হয়নি, তুমি এখনও আমার কাছে খুব মিষ্টি হওনি, তাই আমি বেশি কণ তোমায় নিয়ে থাক্তে পারিনে। আমি বই পড়তে ভালবাসি এই জন্তে যে আশা হয় কোন জ্ঞানী লেখক ভোমাকে আরো উজ্জলরপে দেখতে সাহায্য কর্বেন। আমার বই পড়ার আসক্তির মধ্যে আর কিছু আছে কি ? কোন কোন সময় বোধ হয় কিছু জ্ঞানের অভিমান আছে। আমি বেশি জেনে লোকের কাছে জ্ঞানীর সন্মান পাব. এই লোভটা বুঝি আছে? ঠিক্ বুঝতে পারিনে। আমি তো যা' তা' পড়তেও ভালবাসি না। যা' তা'র কথা বলতেও ভালবাসিনে। আমি তোমাকে জান্তে চাই, আর তুমি ভোমার কথা লোককে বলতে বল, ভাই বলি। আমি

জ্ঞান দেখিয়ে সম্মান পাব বলে তো জ্ঞান প্রচার করি বলে বোধ হয় না। হয়ত তোমার আদেশ পালন কতে গিয়ে কখন কখন অহংকার আর সম্মানের ইচ্ছেও আসে। আমি তা' তো মনে মনে পুষি না। যা' আসে তা' তুমি দূর কর। আমি মানের পথে যাব না, তা'তো অনেক দিন আগেই ঠিকু করেছি। যদি মানের ইচ্ছে মনের কোথাও লুকিয়ে থাকে, তা' তুমি টেনে বের করে এনে আমার স্থুমুখেই প্রেমের আগুনে পুড়িয়ে দাও। এই যে বই পড়ার আসক্তি, এটাও আমার যাক। কেবল যেখানে তোমার তত্ত্ব ভাল করে বোঝার আশা আছে. সেখানেই যেন যাই। কত জঙল ভাঙিয়েছ, কত বুথা পরিশ্রমের পর তোমার কথা কিছু জেনেছি! একেবারে র্থা পরিশ্রম নয়। সে' পরিশ্রমে কোন না কোন কাজ হয়েছে। কোন পথে গেলে তোমায় পাওয়া যায়, কোন পথে গেলে তোমায় পাওয়া যায় না, এ'কথা যে বলভে পাচ্ছি, তা' তো পাতাম না যদি ঐ পরিশ্রম না ক্তাম। কিন্তু এই বয়সে আর সে খাটুনির ইচ্ছে হয় ন।। এখন কেবল তোমার সম্বন্ধে ছাঁকা কথা শুন্তে ইচ্ছে হয়। কিন্তু খাটুনিটা ছাড়াচ্ছ কৈ? খাঁটি কথা যেমন লোকে কইছে, তেমনি অসার কথাও কইছে। আর এমন সাজিয়ে গুলিয়ে কইছে যে সে'সব কথাতে লোক ভূলে যাচ্ছে। ভাদের কথার অসারতা না বুঝে তোমার সম্বন্ধে ভুল

ভাবছে। তাই দেখছি জঙলভাঙা কাজ থেকেও আমাকে একেবারে অব্যাহতি দিচ্ছ না। আমি জঙল ভাঙতে রাজি আছি যদি তুমি আমার চক্ষুর অঞ্চন হয়ে,—কেবল তা' নয়, দৃষ্টির বিষয় হয়ে,—থাক। তোমাকে সাম্নে নিয়ে, তোমাকে দেখতে দেখতে, আমি যত কঠিন কষ্টকর কাজ হোক্, কত্তে পারি।

## দশম বিन्तू—দেখে দেখান

তুমি তো আমাকে সময় সময় বলেছ যুক্তিতর্ক কত্তেও যেন আমি তোমার সঙ্গেই করি, তুমি আমাকে যা' শিখিয়েছ তা' ভুলে যেন আমি রুথা তর্ক না করি। তুমি যথন আমাকে দেখা দিয়েছ আর তোমার সঙ্গে কথা কইবার অধিকার দিয়েছ, তখন আর আমি অস্তের কাছে শিখ্তে যাই কেন ? তুমি কিন্তু আমাকে সময় সময় মানুষের কাছেও পাঠিয়ে দেও। তুমি বল ঐ পথ দিয়ে, উপদেশ আর বই পড়ার পথ দিয়ে,—না এলে সব তত্ত্ব শিখ্তে পার্বেনা। তাই তো মানুষের কাছে যাই। জানি এ তোমার কৌশলমাত্র। কোনও মাতুষ আমার মনের ভিতর আস্তে পারে না, মনের ভিতর কেবল তুমি। বই পড়্ব, মানুষের কথা শুন্ব, কিন্তু শিক্ষাটা তুমিই দিবে। মনকে বুঝাবে কেবল তুমি। ইদানীং কিন্তু যা' পড়ালে তাতে সুখের সঙ্গে কষ্টও ঢের পেলাম। মানুষ তোমার তত্ত্ব জানে না, তোমাকে দেখেনি, তোমাকে দেখ্বার জয়ে ব্যস্তও নয়, অথচ তোমার কথা বল্তে আসে। পাতের প্র পাত, অধ্যায়ের পর অধ্যায়, তোমার বিষয় বকে, তবুও कान कथा পরিষ্ঠার কতে পারে না। স্পষ্ট স্ববিরোধী কথা কয়, বুঝেও যেন বুঝে না, জেনে শুনেই যেন অসঙ্গড

কথা বলে। কেন এমন করে । টাকার লোভে না মানের লোভে? যে তোমায় জানে না, তোমায় বুঝে না, তোমায় ধরবার চেষ্টা পর্য্যস্ত কচ্ছে না, সে তোমার সম্বন্ধে অত কথা কয় কেন ? বলুক্, আমি যেন এ সকল লোকের কথায় না ভুলি। আমার দেখা ধন সর্ববদা আমার চোখের সুমুখে থাক, কখনও হাতছাড়া হয়োও না। আমি তোমায় দেখে লোককে দেখাতে চাই। ধরে ধরাতে চাই. ভালবেসে ভালবাসাতে চাই। আমি ভাব্ছিলাম আমার কাজ শেষ হয়ে আস্ছে, তা'তো দেখি নয়। আমার বুঝানই শেষ হয়নি। তার পর দেখান, ধরান, ভালবাসান, এখনও আরম্ভ হয়নি বল্লেও হয়। আমি আগে ভাল করে দেখি, ধরি, ভালবাসি: তার পর আর বোধ হয় বেশি বলতে হবে না। দেখে কথা কইলে সে'কথায় লোক তোমাকে দেখ্বার জন্মে ব্যস্ত হবেই। ধরে কথা কইলে लाक थरा ठारे (वरे। जात जानादाम कथा करेता तमरे কথার মধ্যে একটা স্মুদ্রাণ লোকে পাবেই। এ'সব তো আমার হয়নি। 'আমি দেখ্ছি' বললে লোকে ঠিক বিশ্বাস करत ना य आमि (मथ् ছि। लाक्तित कि प्रांच पित ? আমার কথার মূল্য আমার কাছেই নেই। আমার দেখা অত কম হয়, যেন চমকমাত্র হয়, যে আমি নিজেই সে' দেখায় সম্ভষ্ট নই। সে' দেখায় আমার মনের গতি, জীবনের গতি, বদলায় না। অথচ 'দেখিনি'ই বা কি করে বল্ব ? তুমি যে প্রাণরূপে এসে দেখা দিচ্ছ, এ'তো আর আমার কল্পনা নয়। কল্পনা আর প্রকাশের তফাং তো অনেক দিন আগেই বৃঝিয়েছ। তবে এই বিহাতের স্থায় নিমেষের চমক্কে তুমি স্থায়ী কর। তুমি কেবল আকাশের বিহাৎ না থেকে আমার ঘরে বিহাতের স্থায়ী আলোক হয়ে বসো। কেবল চোখের নিমেষে নয়, স্থির দৃষ্টিতে, কাজকর্ম্মে, ঘরে বাইরে, অচল আলোকরূপে থাক, তবেই আমার মনও বৃষ্বে, অস্থা লোকেও বৃষ্বে।

<sup>-1612</sup> 

## একাদশ বিন্দু — এই প্রেমলীলা অফুরস্ত

এই তুমি আমার আত্মা, এই তুমি আমার বিশ্ব, তুমি সব, তুমি এক, অখণ্ড। তুমি নিত্য, অপরিবর্ত্তনীয়, তোমার ক্ষয় নেই, তোমার কিছু কোন দিন নষ্ট হোতে পারে না। আমি তোমার লীলা। এই আমার দেখা না দেখা, শোনা না শোনা, স্পর্শ করা না করা, বোঝা না বোঝা, এ'সব তোমার লীলা, নিড্যের অনিভ্য লীলা। এই যে আমার অজ্ঞানতা, বিশ্বতি, নিজা, এতে কোন প্রকৃত বস্তু ক্ষয় হয় না, নষ্ট হয় না। আমি যাকে মৃত্যু বলে ভয় কচ্ছি তা'তেও কিছু যাবে না, নষ্ট হবে না। এখন যা' যেমন তোমাতে আছে, তা' তেমনি তোমাতে থাকবে। ভয়ের তো কোন কারণ দেখি না, তবে ভয় পাই কেন ? মনে করি জিনিসগুলি আমার. কেবলই আমার, তোমার অর্থে আমার নয়, আর যাবে যে আমারই যাবে, তোমার যাবে না, এই ভেবেই ভয় পাই। এই ষে ভোমাতে সব দেখাচ্ছ, এতে তো আর কোন ভয়ের কারণ দেখি না। তোমার জিনিসগুলি এখনও তুমি কত সময় লুকিয়ে রাখ্ছ, ভোমার নিত্য ভাবের মধ্যে রাখ্ছ, লীলার আকারে প্রকাশ কচ্ছ না। নিজার সময় একেবারেই পুকিয়ে ফেলছ, তাতে তো ভয় করি না। তবে আর

শরীরটা যাবে, তাতে ভয় করি কেন ? তোমার জিনিস তোমাতে থাক্বে, তুমি যেমন করে হোকু, যখন ইচ্ছে হোক, প্রকাশ কর্বে, লীলাপ্রবাহে প্রবাহিত কর্বে, তাতে আমার কি আসে যায় ? মূল্যবান্জিনিস যা', যা নিয়ে কারবার করা আবশ্যক বোধ কর, তা' নিয়ে তো বরাবর কারবার করবেই, সে'বিষয়ে তোমাকে আর কে শেখাবে ? যা' কারবারের অবান্তর উপকরণ মাত্র, তা' বরাবর দেখাবার দরকার কি ? যদি আর না থাকে. না দেখি, তাতে ক্ষতি কি? আমার মধ্যে সে'রকম কত জিনিস আছে তা'তো আমি জানিনে, তুমি জান। তুমি যা' রাখ্বার রাখ্বে, যা' রাখ্বার নয়, বরাবর দেখাবার নয়, তা' তোমার নিত্য স্বরূপের মধ্যে একেবারে লুকিয়ে ফেলবে। তাতে কারো কোন ক্ষতি নেই। কিন্তু এই যে তোমার আমার ভালবাসা, বলা-কহা, লেনা-দেনা, এ'র চেয়ে মূল্যবান জিনিস তো আর দেখিনে। এ'র জ্ঞেই তো তুমি সব কচ্ছ। তোমার জগংলীলার সব আয়োজন তো এ'রই হৃত্যে। তোমার সৃষ্টির সার্থকতা তো এথানেই। এ গেলে যে তোমার সবই যায়, সবই নিরর্থক হয়, তাই মনে হোচ্ছে এ কখনও যাবে না। কেবল মনে হোচ্ছে বলে তো তৃপ্ত হোতে পাচ্ছিনে। এই যে তোমার দৃষ্টি, এই যে তোমার জীবস্ত স্পর্ণ। এ'সবই বল্ছে তোমার এই লীলা নিত্য, অবিনাশী, অফুরস্ত। আমি ভাল করে ভোমার দিকে তাক।ই, ভাল করে এই স্পর্শ অমুভব করি, যাতে এ সম্দায়ের মানেটা, মর্ম্মটা, একেবারে আমার মনে এমন করে মুদ্রিত হয়ে যায় যে তা' আর কখনও পুঁছবে না।

## দ্বাদশ বিন্দু-আশা ও নিরাশা

অসুথ কললে তোমাতে মগ্ন না হয়ে এ'কাজ সে'কাজ করে বেড়াই! মনে করি ধ্যান বড় কঠিন কাজ, এই শরীর নিয়ে তা' কত্তে পার্ব না। পুব যখন অসুখ করবে, তখন তো তবে একেবারেই তোমাকে ভুলে থাক্ব। তা' হবে না। তোমাকে দেখা ও তোমার সঙ্গে কথা কহা, সহজ করে দিতে হবে। আদত কথাটা এই যে তোমার সঙ্গে ভাবটা জমেনি, ভোমাতে মনটা বসেনি। মানুষকে যখন খুব ভালবেসেছিলাম তথন তার জয়ে কি ব্যস্ততাই না ছিল। সর্বাদা তো কাছে বোসে থাক্তেই ভাল লাগ্তো। অস্থাখর সময়তো আরো চাইতাম কাছে রাখতে। সে'ব্যস্ততা ভোমার বেলায় নেই, ভাই বুঝেছি বেশি ভালবাসিনে। তা' তো অনেক দিনই বুঝেছি, কেবল নির্ভরটা তোমার ভালবাদার উপর। তুমি যখন দত্তিই প্রাণভরে আমায় ভালবাস্ছ, তখন আমার মনটাকে তুমি ভালবাসাবেই, এই ভরদা। কত শেখালে, তবু মনের উড়ু উড়ু ভাব যায় না কেন ? যথন তোমায় ভূলে থাকি, তখনো তো তোমাকেই দেখি, তোমাকেই ছুঁই, তোমাডেই বাস করি। তোমাছাড়া কিছু নেই, এ'তো বারবার বলেছ। তোমাকেই দেখি, অথচ চিনি না, এই তোমার অভূত লীলা। তোমার দৃষ্টিটা ঠিকই

থাকে, এক মুহুর্ত্তের জম্মেও আমার উপর থেকে সরে যায় না, অথচ আমি তোমায় দেখি না। আমাকে তোমায় না দেখিয়েও তুমি নিশ্চিম্ভ নও। তুমি নিশ্চিম্ভ থাকুলে আর তোমাকে এই টুকুও জান্তাম না, পশু পক্ষীর মত, প্রাকৃত মানুষের মত, একেবারে তোমায় না জেনেই থাক্তাম। আমার চোখ ভোম।র দিকে ফিরাবে, আমার হৃদয় ভোমার দিকে ফিরবে, তুমি আমার জন্মে যেমন ব্যস্ত আমি তোমার জন্মে তেমনি ব্যস্ত হব, ইটী নাহওয়া পর্যান্ত তুমি নিশ্চিন্ত নও, এই আমার ভরসা। বারবারই তো চোখ ফিরে, হৃদয় ফিরে, তোমার দিকে। ফিরে, কিন্তু আবার ঘুরে যায়। আমি কত দিন মনে করেছি আজ থেকে বুঝি প্রাণ একেবারেই তোমার দিকে ফির্ল, আর বুঝি ঘুরুবে না। কিন্তু কোথায় যায় দে'ভাব ? তাতেও ঘাব্ডাই না যখন জানি তোমার চেষ্টা,—আমাকে একেবারে তোমার কর্বার চেষ্টা,—ঠিক্ আছে। এই দেখ আবার আমি তোমার দিকে চোখ্ ফিরালাম, আবার তোমাকে প্রাণ দিলাম। আমি চাই আৰু থেকে ভূমি আমাকে একেবারে ভোমার করে ফেল। আমার প্রাণটা যদি একবার তোমার হয়ে যায় তবে চোখ্টা ফির্বে জানি। সময় সময় মন তোমায় ভুল্বে। মনে হবে তোমাছাড়া অক্স জিনিস দেখ্ছি, তোমার কাজছাড়া অক্স কাজ কচ্ছি, কিন্তু বেশিক্ষণ দে'ভাবে থাক্তে পার্বে না; তোমার জন্মে, ভোমার সঙ্গে মিল্বার জন্মে, ব্যস্ত হয়ে

উঠ্বে। আমার অনেক কথা এখনও তোমার কাছ থেকে জান্বার আছে। কিন্তু বৃঝ্তে পাচ্ছি যে যে-পর্যন্ত আমার মনটা উড়ু উড়ু ভাব ছেড়ে তোমাতে না বোস্ছে, সে' পর্যন্ত সে'সব কথার উত্তর পাব না। তোমার ইচ্ছে তবে আজ থেকেই পূর্ণ হোক্। এই যে আমার হৃদয় ফির্ল তোমার দিকে, আর যেন সে না ঘুরে। তুমিছাড়া যেন তার ভিতর আর কিছু না থাকে যার জন্তে, যাকে নিয়ে থাক্বার জন্তে, সে তোমাকে ছেড়ে দিবে, তোমাকে ভুলে থাক্বে।

7516174

#### ত্রয়োদশ বিন্দু—জেগে ঘুমান

আমি ঘুম দেখে ভয় পাই, কিন্তু ঘুমই তো দেখি আমার স্বভাব। যাকে জেগে থাকা বলি তাতেই বা ক্তটুকু জেগে থাকি ? যাকে জীবন বলি,—যা কিছু জেনেছি, অমূভব করেছি, ভোগ করেছি,—ভার অধিকাংশটাই ঘুমে থাকে; কেবল ২া৪টা জিনিশ প্রকাশিত হয়ে জাগ্রৎ জীবন গঠন করে। সেই অধিকাংশটা তোমাতে থাকে, তোমার চির-জাগ্রৎ অবস্থায় থাকে। তুমিই আমার জাগরণ। তুমি আনাকে এমনি করে গড়েছ যে এই নিজা-জাগরণ নিয়েই আমার জীবন। আমি জেগেই থাকি আর ঘুমিয়েই থাকি, আমি ভোমাতেই থাকি, ভোমার কোলে থাকি, ভোমার ভালবাসার ভিতরে থাকি। তোমার ভিতরে যখন থাকি, তখন আর আমার মরণের ভয় নেই। আমি কিন্তু এই থাকাট। বুঝি না, বুঝ্লেও ভুলে যাই, তাই ভয় পাই। ভুমি যখন অমর, আর তোমার সঙ্গে আমি পুত্ররূপে এক, তখন আমার মরণের কোন মানেই নেই। আর তোমার এই ভালবাসা যখন আছে, তখন জাগরণ আর জাগ্রং লীলা সম্বন্ধেও ভয় নেই। আমাকে ভাল করে দেখা দাও, প্রাণ-রূপে দেখা দাও, প্রেমিকরূপে দেখা দাও, চোখ্ভরে দেখি, প্রাণভরে দেখি, দেখে ঐ রূপে ডুবি, মজি, তা'হোলে আর আমার কোন ভয় থাক্বে না। আমি পরলোকে ভোমাতে চিরজাগ্রত থাকৃতে চাই, কিন্তু এখানেই যে আমার তোমাতে জেগে থাকা ভাল করে হোল না। আমার জাগরণের অধিকাংশ সময়ই আমি তোমায় ভূলে থাকি, আর যখন তোমাকে মনে করি তখনও ভালবাসার সহিত মনে করি না। ভোমাকে দূরে থেকে দেখি, দেখেও কাছে যেতে চাই না. আমি তোমার প্রেমে জেগে থাকতে চাই না। এই জাগরণটা কেমন তা' আমাকে দেখাও। একটা সমস্ত দিন যদি তোমাকে দেখুতে দেখুতে যায়, তোমার সঙ্গে কথা কইতে কইতে যায়, তবে আমি তোমার নিত্য প্রেমধামের আভাস কতকটা পাব। আমাকে এখন সাধনের সময় দিয়েছ, কিন্তু কৈ, এখনও তো দাসত্ব গেল না, তোমায় ভূলে কেবল অন্ধভাবে গাধার খাটুনি তো গেল না, ভোমার সম্ভানের স্বাধীন প্রেম আর মিষ্টতা তো পেলাম না। এ'সবই তো সহজ, হাতের কাছে বলে মনে হয়, তবুও পাই না কেন? আজ থেকেই তা'হোক, তোমার কাছে বারবার আসি, তোমার প্রেমে ডুব দিই, তোমার সঙ্গে কথা কইতে কইতে, তোমায় দেখ্তে দেখতে, দিনগুলি যাক্।

## চতুৰ্দ্দশ বিন্দু—কেন ভালবাস?

তোমার জ্বেতা ব্যস্ত হব বলেছিলাম, ব্যস্ত হোলাম কৈ ? ছোট ছেলের মত তোমার কাছে এক এক বার আসি, একট দেখি, একটু প্রেম অমুভব করি, তার পর খেলা কত্তে ছুটে যাই। তোমার কাজটা যদি তোমার কাজ বলে কন্তাম. তবে আর তা' কত্তে গিয়ে তোমায় ভুল্ভাম না। কাজটা আমার আমোদ হয়ে পড়েছে, আমোদে পড়ে তোমায় ভুলি। তুমিও যেন আমার আমোদে আমোদ পাও, ভা'না হোলে আমায় বার বার ডেকে নেও না কেন ? তুমি বলছ যে এ'কথা ঠিক নয়। তুমি আমাকে বার বার তোমার কাছে ডাক, আমি শুনিনে। কেন শুনিনে? এখনও মা বলে চিনতে পারিনি। এই তো চিনছি, এই তো তোমার কোলে আমি। শয়নে, স্বপনে, জাগরণে, জ্ঞানে, মোহে. যে-কোন অবস্থায় হোক, তোমার কোল ছাড়া আর কোথাও নই। রহস্মটাও যেন পরিষ্কার হয়ে আসছে। তোমায় ছেড়ে, তোমাকে বাদ দিয়ে, আমি কখনও আমায় দেখ্ব না। সে'দেখার ইচ্ছা আমার রুখা। এ'তো আর মানুষের সন্তান নয় যে মাকে ছেডে থাকবে। আমি তোমার ভিতর, তোমার বাইরে নই, তোমাছাড়া নই। আমার সব তোমার, অথচ আমি তোমায় জান্ছি, তোমায়

দেখ্ছি, ভোমায় খুঁজ্ছি, ভোমায় পাচ্ছি, ভোমায় ভাল-বাস্ছি। আমি তোমার, তুমি আমার। কি অভূত সম্বন্ধ! আমার বোধ হয়, আমি বুঝেছি। আমার যতটুকু দরকার ততটুকু বুঝেছি, আর যাকে তুমি এই জায়গায় নিয়ে আস্বে যে জায়গায় আমি এসেছি, তাকে আমি বুঝাতে পারব। বুঝাতে যদি না-ও পারি, আমার বুঝ্লেই হোল। এইটুকু বুঝতে চাই যতটুকুতে তোমার উপর আমার ভালবাসা হয়। ভালবাস।টা হোতে গেলে কিন্তু তোমার ভালবাসাটা আমার বোঝা চাই! তোমার ভালবাসা আমি এখনও ভাল করে বুঝিনি। তুমি যে আমাকে ভালবাস তা' তো ঠিক দেখছি। তা' না হোলে তোমার মত ঐশ্বর্য্য থাক্তে আমাকে নিয়ে ব্যস্ত হোতে না। কিন্তু কেন ভালবাস ? আমাতে তোমার ভালবাসার যোগ্য কি আছে ? তোমার জবাব কি এই শুনছি যে ভালবাসার যোগ্য সবই আছে? আমি এখন যা', তা' দেখে মনে হয় আমাতে তোমার ভালবাদার যোগ্য কিছুই নেই। কিন্তু তুমি তো আমার কেবল বর্ত্তমান নয়, তুমি আমার ভবিষ্যৎও দেখুছ। আমি তোমার ঐশ্বর্গ, সৌন্দর্য্য, মাধুর্য্য পেয়ে যা' এক কালে হব, তুমি তা'ও দেখ্ছ। তা' দেখেই বুঝি ভালবাস্ছ? কি অভুত কথা! আমার দে'রূপ,—ভোমাতে আমার যেরূপ, ভোমার অনস্ত জ্ঞানের কাছে আমার যেরপ্র—তা' তো আমি দেখি না, কোন

মানুষই দেখে না, কিন্তু তুমি দেখ। সে'রূপ দেখেই তুমি मुक्ष! आमात आंत कि वन्तात आंष्ट्र क्वन विन. তুমি তো আমার রূপ দেখে মুগ্ধ, আমাকে তোমার রূপ কিছু কিছু না দেখালে আমি তোমাকে কেমন করে ভালবাস্ব ? আমাকে দেখাও, আমাকে দেখাও, আমাকে দেখাও। এই ছরস্ত শিশুকে ধূলখেলা ছাড়াও, তোমার কাছে স্থির ক'রে বসাও, তোমাতে চক্ষু স্থির কর, তোমার বাণী কাণে শুনাও। তুমি যে আমাকে ভালবাস, তুমি যে আমার জন্মে ব্যস্ত, আমার কাছে প্রকাশিত হবাব জয়ে বাস্ত, এইটুকু আমাকে বুঝালেই আমি স্থির হয়ে যাই, তোমার কাছে বার বার আসি, তোমার দিকে টান বাড়ে, একটু গাঢ় ভালবাসার আস্বাদন পাই। এইটুকু না দিলে আর চল্ছে না। এ' আমার প্রতিদিনের আহার হোকু, প্রতিদিন অন্ততঃ চার বেলার। মোচের শিকল বেঁধে কাজ করালে আর চল্বে না, ভালবাসার সেবা শেখাও, সে' সেবার আম্বাদন দেও।

<sup>561:139</sup> 

## পঞ্চশ বিন্দু—নিত্যযোগ

তুমি অনিজ, চির জাগ্রত, সর্ববজ্ঞ, সর্ববাধার, সর্ববময়, সর্বরূপী, এক, অখণ্ড। এই তুমি অন্তরে বাইরে, অন্তর বার এক করে আছ। এই এক অখণ্ড ভাবের মধ্যে আবার মাতা-পুত্রের সম্বন্ধ, প্রেমিক-প্রেমপাত্রের সম্বন্ধ। এই ভো তুমি গামার জ্বের বাস্ত রয়েছ, আমার সুথের জ্বের, আমার শ্রেয়ের জন্সে। আগাগোড়া তোমাকে দেখি, আগাগোড়া তুমি, মুথচ এই ভালবাসা, এই ব্যস্ততা। রহস্তভেদ হোচ্ছে না। যাহোক, যতটুকু দেখালে, আপাততঃ তাই দেখে তৃপ্ত থাকি। তুনি আনাতে, আমি ভোমাতে, আমি ভোমাব, তুমি আমার। তুমি আমাকে অনস্ত প্রেমের সহিত ভালবাস! আমায় যত্ন করার চেয়ে তোমার শ্রেষ্ঠতর কাজ আর নেই, এই ক্লেনে তৃপ্ত থাকি। এ'র চেয়ে প্রম জ্ঞান, এ'র চেয়ে মূল্যবান্ জান্বার বিষয়, আর কি আছে ? আমি চিরদিনের তোমার, তুমি চিরদিনের আমার, আমার ধ্বংস নেই, মরণ নেই, আমার উন্নতির শেষ নেই, আমার উপর ভোমার ভালবাসার শেষ নেই, আমার সম্বন্ধে তোমার যত্নের শেষ নেই, এ'র চেয়ে ভাল কথা আর কি জান্ব, কি ওন্ব ? এই ভালবাসা সর্বদা দেখাও, চোখের সুমুখে রাখ, চোখ এ'তে স্থির হোক, হাদয় এ'তে মজুক,

জীবন এ'তে ঘিরে থাক, ভরে যাক। আমার ভয় তুমি দেখ ছ, আমার অস্থিরতা তুমি দেখছ। কবে এ'সব যাবে বল। 'কবে' আর না, এখনই যাক্। আমার পরিত্রাণ, তোমার সঙ্গে আমার অভঙ্গ যোগ, নাকি তোমাতে সিদ্ধ হয়ে আছে १\* সে'টা কেবল নাকি প্রকাশ হওয়া চাই গ প্রকাশের আর দেরি কেন ৭ দেরিই বা কৈ ৭° যখন ভোমার কাছে আসি, তখনই তো সেই যোগ দেখি। আর আমি দেখতে চাইলেই তো দেখতে পারি। আমার প্রেমচকু ফুটাও, যাতে সেই নিত্যযোগ বারবার দেখতে ইচ্ছে হয়, সেই নিতাযোগে থাক্তে ইচ্ছা হয়। যোগ ভাঙাও কেন বল্তে পার ? ভাঙানটা বুঝি তোমার বিধানের অঙ্গ ? কিন্তু সে কেবল আমি বালক বলে। ভোমার বড় ছেলেদের যোগ তো নাকি ভাঙেনা ? আমি সেই অভাঙা যোগের একট একট আভাস পাই, আর সেই আভাস থেকে বুঝাডে পারি আমার পক্ষেও সে' যোগ কোন দিন সম্ভব হবে: সম্ভব কর, শিগ্রীর সম্ভব কর। চোখ তোমাথেকে মাঝে মাঝে ফিরতে পারে, কিন্তু প্রাণটা যেন কখনও ফেরে না। প্রাণটা তোমাতে বাঁধা থাক। প্রাণের বাঁধন যেন কখনও ছিঁডে मा। 2915122

<sup>\* &</sup>quot;Here the contradiction is already implicitly solved; evil is known as something which in the spirit is virtually and absolutely overcome."—Hegel's Philosophy of Religion, Eng. Trans. Vol. iii. p. 130.

#### ষোড়শ বিন্দু—জ্ঞানের প্রমাণ প্রেম

তুমি বলেছিলে, তোমাকে যে-দিন ভালবাসব সে-দিন বুঝ্ব তোমাকে ঠিক জেনেছি। ভালবাসা কৈ হলো ? ভোমাকে একেবারে ভুলে না হোকু, ভোমায় ছেড়ে ভো প্রায় সারা দিনই কাটাই। তোমার কাছে যেতে ইচ্ছে হয় না। যখন যাই তোমার কাছে, তথনও তোমাতে চোথ স্থির রাখ্তে পারিনে। ভোমার সৌন্দর্য্যে ভুলিনি। তাই ব্ৰেছি তোমাকে জানা হয়নি। জানলে এমন হোত না। জানলে তোমার জত্যে ব্যস্ত হোতাম, তোমার অদর্শন কষ্টকর হোত, তোমার দর্শন মধুর হোত। জ্ঞানের বড়াই ভেঙে দিলে। অত পড়াশোনা, অত চিন্তা আলোচনাতেও. তোমাকে জানা হয়নি। তবে কি জ্ঞানচেষ্টা বুথা হয়েছে ? অত শ্রম কি নিক্ষল হয়েছে ? তা'ও তো ভাব তে পাচ্ছিনে। এই যে তোমাকে অত কাছে জেনে. তোমাকে একেবারে আত্মার আত্মা জেনে, সার বস্তু জেনে, তোমার সঙ্গে কথ। কঁইতে পাচ্ছি, তা'তো সম্ভব হোত না জ্ঞান পাবার চেষ্টা না কল্পে। ঠিক জ্ঞান যে হয়নি, যে-জ্ঞানে প্রেম হয়, মুগ্ধ ভাব হয়, মগ্ন ভাব হয়, তা'ও তো এই জ্ঞানচেষ্টার ভিতর দিয়েই দেখাচ্ছ। এখন দিবা জ্ঞান কেমন করে হয় বল। যে-পথ मिर्प्य अत्निष्ट रमरे भथ मिर्प्येर रूख वन्छ। अरे ख्रवरानंत भथ.

মননের পথ, নিদিধ্যাসনের পথ, আরো ঐকান্তিক ভাবে ধ্যান-ধারণ। অভ্যেস করে সমাধিস্থ হবার পথ। আমার আলস্তাই আমার পথের কণ্টক। 'আমার চরণ চলিতে নারে, তবু নয়ন দেখতে চায়।' তোমার একটু আভাস যথন পাই, তখন তো তোমাতে ডুব্তে আমার ইচ্ছে হয়। কিন্তু আভাসে আর হবে না। ভাল করে দেখা দিতে হবে আর সাধনে শ্রম করবার শক্তি দিতে হবে। যা' পরম শ্রেয়ঃ তাই তুর্লভ করে রেখেছ, এই বিধানের বিপক্ষে আর আমি কি বল্ব ? ঠিক্ই হয়েছে। আমাকে তো সময় দিয়েছ, এখন শক্তি দেও। এক দিকে তে। স্থলভের চূড়াস্ত তুমি, ইচ্ছা কল্লেই তে। তোমাকে দেখা যায়। একেবারে প্রাণের প্রাণ হয়ে আছ। সর্ব্যময়, সর্ব্যরূপী হয়ে আছ। তোমার দিকে চেয়ে থাক্লেই হোল। এই চেয়ে থাকার ক্লেশটুকু নিতে পারি না কেন ; এমনও চবে যে চেয়ে থাকায় ক্লেশও হবে না, চেয়ে থাকলে সুখই হবে। মোহ এখনও ঘুচেনি। এই যে বল্ছি তুমি সর্ব্রময়, সর্ব্রমণী, ভা ঠিক বুঝিনি। যে মুহূর্ত্তে ঠিক সর্ববন্ধ, সর্ববন্ধী, অন্তরাত্মা বলে দেখি, সেই মুহূর্তে দেখা মধুরই লাগে। কিন্তু পর মৃহুর্ত্তেই মোহ আদে। তখন তোমার সাক্ষাৎ অখণ্ড ভাব তিরোহিত হয়ে গিয়ে লৌকিক ব্যাবহারিক ধারণা আসে, আর আমি তোমাথেকে চোখু ফিরিয়ে নিই। ঐ যে মুহূর্ত্তের ঠিক চাহনি, স্থির দৃষ্টি, সেটা স্থায়ী হোলেই বুঝি হৃদয় তোমাতে মজে থাকবে, তোমার অদর্শন কষ্টকর হবে, তোমার দর্শন লোভের জিনিস হবে ? আমার সেই দৃষ্টিরূপী জ্ঞান হয়নি, তাই আমি গরীব. তাই আমার মনে হয় আমার কিছুই হয়নি। ঐ লোভটুকু না হোলে কিই বা হোল ? অন্ত সমস্ত চেষ্টা তো দেখি কেবল জঙলকাটা। আমাকে এক বিন্দু প্রেম, তোমাতে একটু লোভ, শীগ্গীর দিতে হবে। তা' না হোলে মনে করব সারা জীবনটা বুথা হোল। তোমার সত্য যদি আমাকে দিয়ে প্রচার করাতে হয়, তবে সতা লাভের প্রমাণ একটু প্রেম আমাকে শীপ্রীর দেও। তোমার প্রেমরাজ্যের অসীম সম্পত্তি আমার কাছে অনাবিষ্কৃত রয়েছে। সে' সব তুমি যখন আমাকে দিবার উপযুক্ত বোধ কর তখন দিও। প্রাণের একটু টান ना হোলে আমার আর চল্ছে না। यদি সেই টানটুকু পাই, তোমার কাছে বোস্বার ইচ্ছে যদি আমার একটু হয়, তবে বুৰ ব এই সংগ্রামনয় জীবন বুথা হয়নি।

<sup>5015129</sup> 

## সপ্তদশ বিন্দু—ভালবাসা স্বাধীন

আমার উপর তোমার ভালবাসাটা কি, তা' অনেক সময় বুঝ্তে চেষ্টা করি। আমি যাদের ভালবাসি, তাদের আমি কি চাই তা' ভেবে তুমি আমার কি চাও তা' বুঝ্তে চেষ্টা করি। তুমি আমার কি চাও তা' তে। সাক্ষাৎ ভাবেও দেখ্ছি। তুমি আমার প্রকৃত মঙ্গল চাও। আমার খাওয়া-পরা, স্থুখ-স্বচ্ছন্দতা চাও কেবল উপায়রূপে। এ' সকল যে আমার প্রকৃত মঙ্গল নয় তা' বৃঝ্তে পাছিছ। আমার প্রকৃত মঙ্গল দেখ্ছি তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ যোগ। তুমি আমাকে যত বস্তু দিয়েছ সমুদায়ের মধ্যে শ্রেষ্ঠ জিনিস দেখ ছি তোমার পরিচয় পাওয়া। তুমি যে সত্য, জ্ঞান, অনস্ত, তুমি যে আমার প্রাণ, জীবনের আধার, আশ্রয়, একমাত্র, অখণ্ড, প্রেমময়, পূর্ণ পবিত্রস্বরূপ, —এ' যে জান্তে দিয়েছ, এই তোমার শ্রেষ্ঠ দান। তোমাকে দেখা, তোমাকে ভালবাসা, তোমার সঙ্গে ইচ্ছাযোগে যুক্ত হওয়া, এ'ই আমার পরম মঙ্গল। এই পরম মঙ্গল যে তুমি আমাকে िष्क, আরো দিবে, আরো সত্যরূপে, পূর্ণরূপে, দিবে, এ'তেই আমার উপর তোমার ভালবাস।। আমি অনেক সময় ভাবি আমার সঙ্গে অস্থ্য প্রাণীর বেশী তফাং কি ? তারা ছদিন খেয়ে দেয়ে আমোদ করে মরে যাবে। আমিও তো

তাদেরই মত একটা জন্ত, আমার উপর তোমার কি বেশি একটা ভালবাসা? তুমি এ'র উত্তরে বার বার দেখিয়ে দেও যে জস্ত হিসেবে আমি তো তাদের ছের্ব্যে ঢের বড়ই, তার উপর আমাকে এই যে জিনিসটা দিয়েছ, তা' তো আদতেই তাদের দাওনি। তুমি আমার কাছে আত্মপ্রকাশ করেছ, আর আত্মপ্রকাশ করে আমার ভালবাসা চাইছ, আনুগতা চাইছ। তোমার সঙ্গে এই আধ্যাত্মিক যোগে আমার জন্তুত্ব গিয়েছে, আমার আত্মত্ব হয়েছে। এই সম্বন্ধটা কিন্তু আমি জেনেও ভাল করে জানছি না, ধচ্ছি না। আমার আত্মত কেগেও জাগুছে না। আমি তোমার সঙ্গে প্রেমভক্তির যোগসাধন কত্তে পাচ্ছিনে। আমার প্রকৃত মঙ্গললাভের দিকে অগ্রসর হোতে পাচ্ছিনে। এই-মাত্র তে৷ তুমি বললে যে আমার প্রতি তোমার ভালবাসার অর্থ এই যে তুমি আমার পরম মঙ্গল চাও। চাও কেমন করে বুঝ্ব যথন দেখ্ছি আমার প্রকৃত মঙ্গল থেকে আমি কত দূরে পড়ে আছি? তোমাকে দোষ দিচ্ছি, কিন্তু তুমি দোষ নিচ্ছ না। তুমি বল্ছ, 'পরম মঙ্গলের পথ আমি তোমায় বার বার দেখিয়ে দিচ্ছি, তুমি সে পথে চল্ছ না, আমি কি কর্ব?' তা'ও তো বটে। এ' তো আর नाटक पृष्ठि पिरम्न निरम्न यातात कथा नम्। এ' य স্বাধীনভার রাজ্য। তুমি স্বাধীন প্রেম, স্বাধীন সেবা, চাও। তুমি জাের করে আমায় প্রেমিক কর্বে না। তা'

করার কোন মানেও নেই। আমি তবে তোমায় চোখে চোখে রাখব, তোমাকে হৃদয় দিব, তোমার ইচ্ছা আমার ইচ্ছা হবে। তুমি আমাকে যখন আমার পরম মঙ্গল দেখিয়েছ, আর সে মঙ্গল যখন আমারই হাতে, তখন আমি সে মঙ্গলকে পায়ে ঠেল্য না।

2618125

## অন্টাদশ বিন্দু—চাওয়া পাওয়া এক

তুমি আমাকে এত দয়া করেছ যে আমি ভোমাকে চাওয়া মাত্রই পাই। চাওয়া মাত্রই পাই, অথচ ভোমাকে হারিরে ফেলি। দিনের অধিকাংশ সময় তোমার সহবাসশৃষ্ট হয়ে শুষ্ক কাজে বা আমোদে কাটাই। দোষ দিই ভোমাকে. 'তুমি আমাকে মুক্তি দিলে না'। মুক্তির মন্ত্র তুমি আমাকে কবে শিখিয়েছ, আমি ক্রমাগতই তা' ভুলে যাই। প্রার্থনা কললেই তোমাকে পাই, আর তুমি বলেছ, "অনবরত প্রার্থনা কর"। তোমাকে পাবার এমন সহজ উপায় পেয়েও আমি বলি 'তোমাকে পেলাম না'। আমি তো তোমায় পেয়েছি। তুমি যখন ডাক্লেই আস, তখন আর তোমার দিক থেকে কি করবার আছে ? আমি তোমায় ডাকিনে তাই পাইনে। এ-বিষয়ে তোমার আর কিছু করবার নেই। আমি যদি নিয়ত প্রার্থনাশীল হোতে পারি, তবেই ভোমাকে আমার পাওয়া হোল। আর আমি তোমায় দোষ দিব না। এখন থেকে প্রার্থনা আমার নিতা সম্বল হোল। এই প্রার্থনাই দেখ ছি তোমার কুপার স্রোত। আমি এই কুপার স্রোতে না পড়ে আর যত চেষ্টা করি না কেন, তোমাকে পাব না। এই প্রার্থনার মধ্যে তুমি সমুদায় ভেদাভেদতত্ত লুকিয়ে রেখেছ। আমি যে তোমার নিকট প্রার্থনা করিনে,

তোমাকে চাইনে. তোমাকে পাইনে. এই আমার তোমা থেকে ভেদ। আর ভেদ তো যেমন তেমন নয়। এই অবস্থাই সমুদায় পাপের, সমুদায় ছঃখের, কারণ। আর আমি যে তোমার কাছে প্রার্থনা করি, তোমাকে চাই, এ'তে আমার তোমার সঙ্গে অভেদ: আমার স্বাধীনভা, আমার স্বাধীন ইচ্ছে, আমি তোমাতে বিলুপ্ত কন্তে চাই। এই প্রার্থনায় তোমার কুপা অবতীর্ণ হয়ে তোমার সঙ্গে আমার মৌলিক অভেদ দেখিয়ে দেয়,—তুমি আমার প্রাণ, আমার আত্মা, আমার বিশ্ব, আমার সর্ববন্ধ রূপে প্রকাশিত হও। আমি যে তত্ত্ব বুঝ বার জন্মে এত চেষ্টা করি, সেই তত্ত্ব এই অবস্থায় তুমি যেমন করে বুঝাও, তেমন কোন অবস্থায় নয়। আমি তবে এই প্রার্থনা নিয়েই থাকব। প্রার্থনা আমার নিশ্বাস-প্রবাস হোক, আমার অন্ন হোক, আমার জল হোক, আমার বিশ্রাম হোক্, আমার আমোদ হোক্। প্রার্থনা যে আমার এ'সব হয়নি, আমি যে প্রার্থনা ছেড়ে প্রায় সব ক্ষণই থাকি, তাতে বুঝ তে পাচ্ছি আমি কত পাপী, আমি তোমার ধর্ম-জগৎ থেকে কত দুরে। আমার জ্ঞানালোচনায়, আমার বক্তৃতায়, উপদেশে, আমার কাজকর্মে, কি লাভ যদি আমি তোমার এই নিয়ত-প্রবাহিত কুপাস্রোতে না পড়লাম ? আর দেরি করব না. এই আমি পডলাম তোমার রূপাস্রোতে. আমাকে তুমি এতে ভাসিয়ে নেও।

## ঊনবিংশ বিন্দু—'তুমি' ছাড়া 'আমি' নই

আমি আমাকে তোমাছাড়া ভাবতে চাই, তাই আমার ভয় হয়, তুঃৰ হয়। আমি তো কখনও তোমাছাড়া নই। আমি তো আমাকে,—আমার জীবনের অসংখ্য কথা,— ক্রমাগতই ভুল্ছি, ভুলে থাক্ছি। যখন আমি তা' ভুলে থাকি, তখন তো আর তা' নষ্ট হয় না, তোমাতে থাকে। আবার তুমি তা' প্রকাশ কর। তোমার নিত্য প্রবাহশৃত্য ভাব থেকে এ'সকল তত্ত্ব ক্রমাগতই আমার প্রবাহময় জীবনে আস্ছে। আস্ছে, আবার চলে যাছে। আমি যখন ঘুমিয়ে যাই, 'আমি'-ভাবনা পর্যান্ত আমার থাকে না, তথনও আমার জীবন, আমার ব্যক্তির, তোমাতে অক্ষুণ্ণ ভাবে থাকে। থাকে, আবার জাগ্রৎ জীবনে প্রকাশিত হয়। আমি কখনও তোমাকে ছেডে নই. তোমার নিত্য স্বরূপের অঙ্গীভূত হয়ে অ।মি সর্বাদা রয়েছি। জন্ম, মৃত্যু, জীবনের অসংখ্য ঘটনাপ্রবাহ, এ'সকল তো কিছুই নতুন নয়, সকলই তোনার প্রবাহাতীত নিত্য স্বরূপের অঙ্গীভূত। আমি যখন এই রূপে আমাকে তোমার সঙ্গে নিতাযুক্ত বলে দেখি, তখন আমার কোন তুঃথ থাকে না, কোন ভয় থাকে না। কিন্তু এই দিব্য দৃষ্টি আমার বেশি ক্ষণ থাকে না। আমি ক্রমাগভই এই দৃষ্টি হারিয়ে সাংসারিক ধারণায় গিয়ে পড়্ছি।

কত দিন এই ভাবে যাবে ? আমাকে তোমার সভ্য লোকে, প্রব লোকে, নিয়ে যাও। জীবনের সাধ পূর্ণ কর। তুমিছাড়। আমি, আর আমিছাড়া তুমি, এই ভ্রম আমার মন থেকে একেবারে দুর করে দেও। আমি তোমাতে নিভ্য বাস করি, জীবনে তোমার দিব্য অভিপ্রায় দেখি: নিত্য লীলা দেখি। ছোট ছোট ঘটনার মধ্যে তোমাকে সহজে দেখুতে পাওয়া যায় না। কিন্তু ছোট বড় ভেদই বা কেন করি ? তুমি বাতে আছ, তুমি বা কছে', তা' ছোটই বা ভাব ছি কেন 😲 তোমার আবিভাবে তো সবই বড়, সবই মহিমায়িত হোচ্ছে। আর আমার জীবনে বড় ঘটনাই বা কম কল্লে কি 🕆 কি সব কাজ করাচ্ছ ভাবলে অবাক হয়ে যাই। এ'সব কাজের উপর এখনই কত লোকের জীবন-মরণ, সুখ-ছ:খ, নির্ভর কচ্ছে! পরে আরো কত লোক এ'সকল কাজের প্রভাবের ভিতর আদ্বে! আমাকে আর সংসারে ফেলে রাখলে হবেনা। আমাকে সত্য লোকের, ধ্রুব লোকের বাসিন্দা কত্তে হবে। আমার চিন্তা, ভাব, কথা, কার্য্য, সব ভোমাদিয়ে ঢাক্তে হবে, ভোমাময় কন্তে হবে।

#### বিংশ বিন্দু—ভেদাভেদতত্ত্ব

আবার এলাম তোমার কাছে সমস্তা নিয়ে। লোকে আমাকে বলে, "তুমি যদি ঈশ্বরের সঙ্গে একই হোলে, ভবে তিনি তোমাকে ভালবাসেন আর তুমি তাঁর উপাসনা কর এ'র নানে কি ? এক বস্তুতে ভালবাসা, উপাসনা, কেমন করে হয় ? লোককে আমি, বৃঝাই যে অভেদের মধ্যে ভেদ আছে, ভেদের মধ্যেও অভেদ আছে, তাতেই ভালবাসা, উপাসনা, এ'সব সম্ভব হয়। লোককে বলি আর **আ**মার মনকেও বুঝাই। মন বুঝে অথচ বুঝে না। দিন কয়েক বুঝে, আবার না বুঝে উতালা হয়। এই উতালা ভাব নিয়ে আজ তোমার কাছে এলাম। আমায় আজ একটু ভাল করে বুঝাতে হবে আমি তোমার সঙ্গে এক হয়েও কেমন করে ভিন্ন আর কেমন করেই বা তুমি আমাকে ভালবাস। যখন আমি এই তত্ত্ব বুঝ্তে পারিনে তখন আমার মনে হয় একৰ ভাবনাটা না থাক্লেই তো ভাল ছিল, তোমায় ভিন্ন বস্তু বলে ভালবাস্তুম্, তোমার ভালবাসা নিঃসন্দেহে ভোগ কন্তুম্। কিন্তু তোমার কাছে এলেই দেখি সে'ভাব চলে যায়। তোমাকে তো ভিন্ন ভাব্তে পারিনে। এই যে তুমি আমার প্রাণরূপে, আত্মারূপে, প্রকাশ পাচ্ছ। জাগ্রদবস্থায় অনেক সময় অহংকারে আচ্ছন্ন হয়ে নিজেকে

তোমা থেকে ভিন্ন মনে করি। তুমি নিজা এনে, আমার অহংকরে, আমার 'আমি, আমি.' ঘুচিয়ে দেও। আমার অহংকার, আমার আমিছ, ভোমায় ডুবে যায়, হারিয়ে যায়। আমি যে তোমা থেকে স্বতন্ত্র কিছু নই তা' স্পষ্ট বুঝ তে পারি। আমি স্বাধীন স্বতম্ত্র হোলে আর তুমি আমাকে এমন করে আত্মহারা কত্তে পাতে না। না. না. আমি তোমাছাড়া কিছু নই। তুমি আমার প্রাণ, তুমি আমার আত্মা, আমি তোমাতে, তুমি আমাতে; আমি তোমা থেকে অভিন্ন। আর এই জগৎ, এই রূপ, রস, গন্ধ, শব্দ, স্পর্শ, এ'সব তোমার সঙ্গে যুক্ত হয়েই, তোমার ঐশ্বর্যারূপেই, আমার কাছে, আমার বিষয়রূপে, প্রকাশিত হয়। আনি তোমার সঙ্গে এক না হোলে তোমাকে দেখুতাম না। তবে তোম। থেকে আমি ভিন্ন কোথায় গু ভিন্নছট। আমাকে ভাল করে দেখাও। আমি তোমার সঙ্গে এক হয়েও তো দেখছি আমি তোমার সব জানিনে। তোমার ঐশ্বর্য তুমি আমাকে একটু একটু করে জানাচ্ছ। এক স্থানে, এক বারে, তোমার ঐশ্বর্য্য কত অল্প জানছি। আমার জীবন প্রবাহময়। তুমি তোমার অনন্ত রূপ, অনন্ত ঐশ্বর্যা, আমার নিকট ক্রমাগত প্রকাশিত কচ্ছ, ক্রমাগত আমাথেকে তিরোহিত কচ্ছ। কেবল তাই নয়। আমাকে তুমি বিশেষ সময়ে জন্ম দিয়ে আত্তে আত্তে ফুটিয়ে তুল্ছ। জ্ঞান, প্রেম, বল. ক্রমশঃ আমার মধ্যে সঞ্চারিত কচ্ছ। যেমন আমার মধ্যে.

তেমনি আরো অসংখ্য জীবাত্মার মধ্যে। তারা তো আমি নয়। সামি তো তারা নই। এই তো স্পষ্ট ভাবে ভেদের ভূমি দেখাছে। আমার জাগ্রং, স্বপ্ন, সুষুপ্তি, আমার জ্ঞান-অজ্ঞান, স্মৃতি-বিস্মৃতি, সমুদায় প্রবাহের মধ্যেও তোমার ভিতরে আমার সসীমত্ব ও ব্যক্তিত্ব অব্যাহত রাধ্ছ। ভোমার সৃষ্টি তবে ঠিক. এ' আমার কাল্পনিক ব্যাপার নয়। আমার ব্যক্তিম তুমি কালে সৃষ্টি কছে, এ'র আরম্ভ আছে, উন্নতি আছে। যা খুঁজ ছিলাম, এত ক্ষণে তা' যেন দেখুতে পাচ্ছি। তোমাছাড়া যে 'আমি'কে খুঁজি, তা' কখনও পাব না। আমাছাড়া যে 'তুমি'কে খুঁজি, তা'ও পাও না। তোমার ভিতর আমাকে পেলাম, আমার ভিতর তোমাকে পেলাম। তুমি অনাদি, অনন্ত, এক, অখণ্ড। আমি তোমারই ভিতর জন্মেছি, বাড়ছি। আমার দীমা আছে। আমার স্থায় অসংখ্য সন্তান তোমার আছে। আমি তোমার জ্ঞানে, তোমার প্রেমে, তোমার শক্তিতে গড়া। তুমি আমার জীবনের উপাদান, অথচ আমি ছোট, তুমি বড়। আমি তোমার কুল্র তরঙ্গ, তুমি অনস্ত সিকু। আমি তোমার শিক্ষায় কৃতার্থ হোলাম। আমার সমস্তা পূর্ল। কিন্ত দেখুছি তোমার যোগ-রাজ্যের ভাষা সংসারের ভাষা থেকে ভিন্ন। তোমার সানিধ্য ছেড়ে যথন আমি সংসারে যাই, তখন এই ভাষা আমি লোককে তো বুঝাতে পারিই না, আমার মনও তা' বুঝে না। লোকে বলে, আর আমার মনও

বলে, যে এ'ভাষা আপাত-বিরোধযুক্ত! তা' হোক্। লোকে ভাষা তৈরি করেছে এই জায়গায় আস্বার আগে। এই জায়গার ভাষা এখনও হয়নি। ভাষার দরকার নেই। তুমি আমাকে প্রত্যক্ষ ভাবে তোমার সঙ্গে আমার অভেদ ও ভেদ দেখালে। আমি তা' দেখেই সন্তুষ্ট, ভাষায় যদি বল্তে না পারি, বুঝাতে না পারি, তাতে তুঃখু নেই।

7014179

# একবিংশ বিন্দু—দেখি অথচ বুঝি না

তোমার ভিতর আমাকে, আমার ভিতর তোমাকে, দেখে আমি কৃতার্থ হচ্ছি। তুমি আর আমার অনুমানের বিষয় নও, অন্ধ বিশ্বাদের বিষয় নও, তোমায় প্রাণরূপে, আত্মারূপে, বিশ্বরূপে, দেখে আমি সন্দেহমুক্ত হয়েছি। কিন্তু আমি যে তোমাকে বুঝেছি মনে করি, তা' দেখ্ছি ভুল। তুমি আমায় দেখা দিয়ে আমার সন্দেহ দূর করেছ, আমার সাধ্যি নেই যে তোমাকে সন্দেহ করি। ভূমি একেবারে নৃষ্টির সমস্ত নেড় থিরে রয়েছ। যত দূর দৃষ্টি যায়, চিন্তা যায়, তত দূর তুমি। যেখানে না যায় সেখানেও তুমি। তুমি একমাত্র, অনন্ত, অথও বস্তু। তুমি ছাড়া আর কিছু পাক্লে বরঞ্চ তোমাকে সন্দেহ কত্তে পাতাম; তুমি একেবারে সর্বরূপে প্রকাশ পেয়েছ। আমি যে তোমার ন**েশ** এক অথচ ভিন্ন হয়ে তোনাতে রয়েছি, তাও স্পষ্ট দেখ্তে পাচ্ছি, তাতেও সন্দেহ নেই। কিন্তু তুমি কেমন করে এক অথগু হয়েও আমায় তোমা থেকে ভিন্ন করে সৃষ্টি कन्रल, जात जिन्न करत नानन-भानन कच्छ, जा' रमरथ अ বুঝ্তে পাচ্ছিনে। আমি তোমাতে থেকেও যে তোমার সব জানিনে, তা' তো স্পষ্টই দেখ্ছি। যা' একবার,— একবার কেন, সহস্রবার,—জানিয়েছ, তা'ও যে স্থানার কাছ থেকে লুকিয়ে যায়, আবার আমার কাছে আদে, তা' তো প্রতিমুহুর্ত্তেই দেখ্ছি। এই দেখা না দেখায়, এই লুকচুরিতেই, তো আমার জীবন। আমার আর সন্দেহ নেই যে তোমার মধ্যে ছট থাকু আছে,—অসীম আর সসীম, মাতা আর পুত্র। তুয়ে এক, অথচ ভিন্ন। আমি দেখ ছি, অথচ বুঝ্ছি না। তুমি যা' কচ্ছ,—অসীম হয়ে, অসীম থেকেই, নিজের ভিতরে সসীমকে সৃষ্টি করা, পালন করা,— এ'তো কোন জীব পারে না। তাই কি এ' বুঝি না? নিজের ভিতরে যা নেই তা' বুঝ্ব কি করে ? বুঝিনে অথচ দেখ ছি, তুমি চোখ ধরে দেখাছে। ভালই হোল। বোঝাটাকে অনেক সময় বড বেশি বাডাই, আর বোঝাটাভে অনেক সময় বোধ হয় অহংকারও আসে, যদিও অহংকারে বারবারই আঘাত কচ্ছ। ভালই হোল, ধর্মে যে রহস্ত থাক্বে, সবই আলোক হয়ে যাবে না, এ'টা তুমি স্পষ্ট দেখাচছ। কি অভুত রহস্ত,—তুমি মা, আমি ছেলে, অথচ তোমার সঙ্গে আমি এক, এক অথচ ভিন্ন! এক অথচ অভ ভিন্ন যে তুমি আমার জন্ম নিত্য ব্যস্ত । এই ব্যস্তভাটা তো আর কেউ আমাকে কাল্লনিক বলে বুঝাতে পার্বে না। কেন যে ভূমি ব্যস্ত ভা'ও আমি বুঝি না, কেবল দেখি যে তুমি ব্যস্ত। এই ব্যস্ততাই তোমার মহিমা, তোমার সৌন্দর্য্য, তোমার মাধুর্য্য। তুমি যদি একাকী হোতে, এই ছেলে না গড়তে, এই ছেলের জন্মে শয়নে স্বপনে জাগরণে

বাস্ত না হতে, এই বিচিত্র জ্বগৎ তার ভোগের জ্বস্থে বিস্তার না কতে, তবে কোথায় থাক্ত তোমার মহিমা, তোমার সৌন্দর্য্য, তোমার মাধুর্য্য ? যে একাকী থাকে, কারো জ্বস্তে ভাবে না, কারো জ্বস্তে ব্যস্ত হয় না, তার জীবনের কি মূল্য ? কি অভুত তত্ত্ব দেখাচ্ছ, কি অভুত কথা শুনাচ্ছ! আমি এই তত্ত্ব দেখে, এই কথা শুনে, কেমন করে শুল্ক, উদাসী, প্রেমহীন জীবন কাটাই! তোমার ব্যস্ততার এক কণা আমাকে দেও। আমার ব্যস্ততা তোমার ব্যস্ততার পরিচয় দিক্।

7514179

#### দ্বাবিংশ বিন্দু —জাগিয়েছ তো আরও জাগাও

আমি যে তোমাতে রয়েছি, তুমি যে আমাতে রয়েছ, এ'তে আর আমার সংশয় নেই। আমি তোমাতে, তুমি সামাতে, আমি তোমার, তুমি আমার, ছাড়াছাড়ি হবার নয়। ছাড়াছাড়ি হওয়া অসম্ভব, এ'তো দিব্য চকুতে দেখ্ছি। আমি তোমায় ভুলি, ক্রমাগতই ভুলি, কিন্তু এই ভোলাতে তোমার আমার মেশামেশি, তোমার আমার অভিন্নত, ঘুচে না। আমি তোমায় ভুলেও তোমাতেই খাকি, তোমার দৃষ্টির ভিতরেই থাকি। আমার ভালবাস। ক্ষণিক.—এই আছে এই নেই। আমি যথন তোমায় মনে করি, তোমায় দেখি, তখনও ভাল করে ভালবাস্তে পারিনে। আর তোমায় নিয়ে যে সারাদিন কাটান. তা'তো হয়ই না। কিন্তু তোমার ভালবাসা তো আর এমন ক্ষণিক নয়, এমন তরল নয়। এই যে তোমার দৃষ্টি আমার উপর, এ'তে আমি প্রেম দেখ্ছি। এই যে তোমার ব্যস্ততা আমার জন্মে, এ'তে আমি প্রেম দেখ্ছি। এই তোমার প্রেম একেবারে আমার প্রাণের ভিতর। আমার প্রাণ যেমন সত্য, তুমি আমার প্রাণ ইহা যেমন সত্য, তুমি আমায় ভালবাস ইহাও তেমনি সত্য। এই তোমার ভালবাদা, এই তোমার আমার প্রতি আপনা

ভাব, আমার ভালবাসার জন্মে, সুখের জন্মে, সুখের চেয়ে আরে। ভাল জিনিসের জয়ে. তোমার ব্যস্ততা। সেই ভাল জিনিস তুমি নিজে। তোমায় আমি জানি, তোমায় আমি চিনি, তোমায় আমি আপন মনে করি, ভোমায় আমি ডুবে থাকি, মজে থাকি,—এ'ই আমার সব চেয়ে ভাল জিনিস। এই জিনিষ আমি সকল সময় চাইনে, অনেক সময়ই কেবল বাইরের দেখাশোনা কথাবার্ডা. এ'সকল স্থুখ নিয়ে থাকি। সে আমার খেলা। ভূমি আমাকে অনেক থেলা কত্তে দেও। কিন্তু থেলার ভিতরেই মনে করে দেও যে এ' খেলা, খেলা ছেডে ভোমার কাছে যেতে হবে, তোমায় দেখতে হবে, তোমায় আপন ভাব্তে হবে, তোমাতে তন্ময় হোতে হবে। অনাদি ঘুম থেকে জাগিয়েছ এই দেখার জন্মে. এই মঙ্গল সম্ভোগ কর্বার জক্তে। এ'র চেয়ে মঙ্গল আর নেই। এই মঙ্গল দিবার জন্মেই তুমি ব্যস্ত। ব্যস্ততাটা বুঝি না অতিরিক্ত থেলায় মত্ততার জয়ে। কিন্তু খেলা ভাঙলে বুঝি। বুঝি সে খেলার মধ্যেও ব্যস্তই ছিলে। আমার জীবনের লক্ষ্য আমি ভূলি, কিন্তু ভূমি ভূল না। সামার সাধন ক্ষণিক, ভোমাব সাধন অনন্ত। এই যে দিবা জ্ঞান জাগিয়েছ, এ'জাগরণ বুঝি আর যাবে না? নিজাটা অনাদি বলেই বোধ হয়। কখনও যে পূর্বকার কোন জ্বন্মে তোমাকে চিনেছিলাম, তা' তো মনে হয় না। জানিনে কোন দিন হয়ত মনে

হবে। কিন্তু সার যে একেবারে ঘুম পাড়াবে, তা' তো বোধ হয় না। এই জাগরণের জন্মেই এই সমস্ত আয়োজন। এই জাগরণে, এই চেনায়, এই ভালবাসায়ই, তোমার স্থাইর সার্থকতা। তোমার ভালবাসা তো আছেই। যথন একেবারে ঘুমিয়েছিলাম, তথনও তোমার ভালবাসা ছিল। তথনও জান্তে এক দিন এই ভাবে জাগাবে, ভালবাসাবে। আমার ভালবাসা বাড়ানতে, আমার ভালবাসা স্থায়ী করাতেই, তোমার স্থাইর সার্থকতা। তবে ঘুম কমে যাক্, খেলা কমে যাক্, ভোলা কমে যাক্, শৈশব গিয়ে বাল্য আমুক্, বাল্য গিয়ে যৌবন আমুক্। জ্ঞানে জাগাও, প্রেমে জাগাও, চেষ্টায় জাগাও, তোমার নিজ চিরজাগ্রং ভাবে জাগ্রত কর।

२।२०।२२

#### ত্রয়োবিংশ বিন্দু—প্রেমধাম

আমি তোমার অবোধ শিশু, তোমার প্রেমধামের উঠনে পড়ে ধুলখেলা খেল্ছি। এক একবার তোমার ধামের দরজায় গিয়ে দাঁড়াই। দেখি তোমার বড ছেলেরা তোমার সঙ্গে যুক্ত হয়ে আছেন। তোমার সৌন্দর্য্য দেখুছেন, তোমার মাধুর্ঘ্য আম্বাদন কচ্ছেন। তোমার প্রেমতরঙ্গ তাঁদের হৃদয়ে এসে লাগ ছে, তাঁদের প্রেমতরঙ্গ তোমার পায়ে গিয়ে ঠেকছে। তাঁদেব দৃষ্টি তোমাতে নিবদ্ধ, তাঁদের হাত তোমার পাদ স্পর্শ করে আছে, তাঁদের মাথ। তোমার বকের উপর রয়েছে, তাঁদের বাহু তোনাতে জভান রয়েছে। তাঁদের প্রেমসঙ্গীত নিয়ত উচ্ছুসিত হোচ্ছে, তার আর বিরাম নেই। মুহূর্তের মধ্যে আবার এই দৃশ্য আমার চোখের আডাল হয়ে যায়, আমি ভোমার উঠনে এসে ধুল খেলায় ব্যস্ত হট। আমার প্রেম ক্ষণিক, চঞ্চল, তরল; ভোমাব বড ছেলেদের প্রেম স্থায়ী, স্থির, গম্ভীর। যাহোক, এক দিন ভোমার প্রেমধামে আমাকে নিয়ে গিয়ে ভোমার ঐ ছেলেদের কাছে বসিয়ে দিবে, এই আশা আমার আছে। এই আসায়ই আমি তোমায় ডাক্ছি, এই আশায়ই এক এক বার ভোমার ধামের দরজায় গিয়ে দাঁডাচ্ছি। ভোমার বড় ছেলেদের যা অধিকার, তা' তো তুমি আমার জয়েও

রেখেছ। এই ভো আমি ভোমার হয়েই আছি। ভোমার প্রেমদৃষ্টি আমার উপর রয়েছে, তোমার প্রেমবাহুতে আমি বেষ্টিত, তোমার বুকে আমার মাথা, তোমার পায় আমার হাত। আর বাকি কি রৈল? এই তো আমি তোমার ঘরে এসেই বোস্লাম। তোমার বড় ছেলেদের সঙ্গে আমার তফাৎ কি রৈল? তফাৎ এই রৈল যে তাঁরা ভোমার সঙ্গে নিভা যোগে যুক্ত হয়ে আছেন, তাঁদের যোগ আর ভাঙেনা, ভাঙ্লেও বুঝি মুহুর্ত্তের জফ্রে ভাঙে, আবার জোড়া লেগে যায়। আর আমার এই যোগ ক্ষণেকের জন্তে। আমি একটু পরেই তোমাকে ভুল্ব. ভোমাকে ছাড়্ব, ভোমার প্রেম আর অফুভব কত্তে পার্ব না। ভোমার পা থেকে আমার হাত সরে যাবে, তোনার বুক থেকে আমার মাথা সরে যাবে, আমি একেবারে সংসারী হয়ে যাব। আমি চাই যে এ'টা আর না হয়, আমাকে এই ধামে চির দিনের মত রেখে দাও। শত শত হাজার হাজার বছর আগে যাঁদের এই স্থুল জগৎ থেকে নিয়ে গিয়েছ, তাঁদের প্রেম অত দিনে কত বেড়েছে! এখানেই তাঁদের প্রেমে লোক মুগ্ধ হয়েছিল, তোমার কৃপায় অত দিনের সাধনে তাঁদের প্রেম কি অপুর্ব আকার ধারণ করেছে ৷ এখানে যে ভক্তমিলন দেখি, তাই কি স্থুন্দর! সেখানকার মিলন না জ্ঞানি কত অভুত, কত মনোমুম্বকর! এই মিলন সংঘঠন করাই তো ভোমার

উদ্দেশ্য। আমাকে ভাল করে দেখাও তোমার প্রেমধাম।
তুমি আর তোমার ধাম একই। তুমি একাকী নও, তুমি
নিয়ত ভক্তবেষ্টিত। এক বিন্দু প্রেমও বিনষ্ট হয় না,
ক্রেমশঃ বাড়ে, বেড়ে প্রেমধামের সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করে,—
তুমি এই সত্য আমাকে শিখাও, বিশাস করাও, এই
সত্যে আমাকে প্রভিত্তি কর।

26122122

## চতুর্বিংশ বিন্দু—প্রত্যেক আত্মার মূল্য অনন্ত

এ' কি অপূর্বে অমূভব! একেবারে অপূর্বে নয়, আরো কত বার এ' জানিয়েছ, কিন্তু ধরে রাখতে পারিনে। আজ যেন একটু বিশেষ ভাবে জানিয়েছ। আমাকে ছেড়ে তোমায় ভাবতে যাই। ভাবতে যাই আমাকে ছেডেও তুমি থাক্তে পার। আমি যেন তোমার পক্ষে অপরিহার্য্য নই। তুমি বল্ছ এ' ভুল। আমায় ছেড়ে তোমার ভালবাসা হোতে পারে না। আরো বল্ছ তোমার কাছে আমার মূলা অনস্ত। এ'কথাও আগে শুনেছি। কিন্তু আমি এরকম কোন কথাই ধরে রাখতে পারিনে। আমার মনে হয় তোমার কত সন্থান আছে, আমাকে না হোলেও তোমার চলে। এই ভাবতে গিয়ে তোমাকে মাকুষের মত করে ফেলি। মানুষ এক সন্তান হারিয়ে অক্স সন্তান নিয়ে সন্তুষ্ট থাকে। মানুষ সন্তানে সন্তানে তারতম্য করে। তুমি বল্ছ তোমাতে এই তারতম্য নেই। প্রত্যেক সন্তান তোমার কাছে সমান। প্রত্যেকের মূল্য অনন্ত, প্রত্যেকটিকে তুমি এমন করে ভালবাস যেন সেটীছাড়া তোমার আর সস্তান নেই। তোমার কাছে আমার মূল্য অনস্ত, আমাকে না হোলে তোমার চলে না। তোমার সৃষ্টির সমস্ত

উদ্দেশ্য আমাতে কেন্দ্রীভূত। আমার না থাকা আর সৃষ্টি না থাকা একই। এ' কি অনুভব! আমি ভাল করে এটা অনুভব করি। এ'যে একেবারে সকল সমস্থার প্রণ। এ'যে প্রেমসাধনের অচল ভিত্তি। এ'যে প্রেম-শ্রোতের উৎস। আমাকে এই অনুভব উজ্জলরূপে দাও। আমার চক্ষু ভাল করে ফুটাও। এই সংসারের ধুল এসে আমার চোখে পড়ছে, তা' বারণ কর। আমি এই বোস্লাম। আমি তোমার প্রেমমুখ পানে তাকিয়ে থাক্ব, চোখ ফিরাব না। আমাকে আর অন্ধকারে ফেলে রাখলে চল্বে না। আমাকে আলোকরাজ্যে নিয়ে যাও। আমাকে দীন দরিজ সেবক করে তোমার ঘরের এক কোণে রাখ, কিন্তু ঘর থেকে তাড়িও না, অন্ধকারে পড়তে দিও না।

2210150

#### পঞ্চবিংশতি বিন্দু—মহামন্ত্র

তুমি, আমি, জগৎ, এই তিনকে আমি এখনও এক ভাবতে শিখিনি। কত বার এক ভাবতে শিখালে, তবু শিখ लाम ना। শিथ्लाम ना वरल है जामारक हाता है. নিজেকেও হারাই। কি এক মন্ত্র নিয়ে আস যা শোনা-নাত্ৰই ভোমাতে আমায় দেখি, আমাতে জগৎ দেখি, জগতে আমায় দেখি, তোমাতে জগৎ দেখি, জগতে তোমায় দেখি। সব ভেদের মধ্যে অপূর্ব্ব অভেদ দেখিয়ে দেও। এই মন্ত্র কিন্তু ধরে রাখ্তে পারিনে। মন্ত্র আমার সাধন হয়নি। এই তো মন্ত্র এখন শুন্ছি,—সার তে। কিছুই সালাদা কত্তে পাচ্ছিনে। তুমিছাড়া আমি নই, আমিছাড়া তুমি নও, তোমাছাড়। জগৎ নয়, জগৎছাড়া তুমি নও আমি-ছাড়া জগৎ নয়, জগৎছাড়া আমি নই। কি অপুৰ্বে বন্ধন! আমিছাড়া তুমি নও,—িক আশ্চর্য্য কথা! তোমাতে আমার নিতা স্থান রয়েছে, আমি একেবারে তোমার স্বরূপের অন্তর্গত, আমি না হোলে তুমি অপূর্ণ হোতে, ভোমার পূর্ণতা আমার অপেক্ষা রাখে। কি অন্তুত কথা! আমি ভাবি আমি ভোমার আকস্মিক কার্য্য, ছিলাম না, হয়েছি, আবার না থাকতেও পারি। আমার আসা যাওয়াতে যেন তোমার কিছুই আসে যায় না। আমাকে ছেডেও যেন

তুমি পূর্ণ, অনস্ত। তুমি বল্ছ এ' আমার ভুল, আমি তোমাকে চিনি না বলেই এ'রকম ভাব্ছি,—তোমার ভিতর আকস্মিক, অবাস্তর, অদরকারি, কিছুই নেই, তোমাতে যা' কিছু আছে সবই ভোমার নিত্য, পূর্ণ, অনস্ত স্বরূপের মঙ্গীভূত। আর, আমি তো যেমন-তেমন বস্তু নই, যদি যেমন-তেমন বস্তু তোমাতে কিছু থাকেই। আমি একেবারে ভোমার স্বরূপের প্রকাশ, তুমি আমাতে স্বয়ং প্রকাশিত। আমি তো এখন আমাকে কিছুতেই তোমাথেকে স্বতন্ত্র কত্তে পাচ্ছিনে। আর এই গম্ভীর মুহুর্ত্তে,—এই স্বরূপাভি-ব্যক্তির সময়ে,—যখন দেখ ছি আমি তোমাথেকে স্বতন্ত্র নই, তখন এই তত্ত্ব নিশ্চিত। অন্ম মুহূর্তগুলি তো কল্পনায় দৃষিত, অবিদ্যায় আছেন। আমি তোমার,—তোমার ভালবাসার বস্তু। আমার সৃষ্টিতে, লালন-পালনে, শিক্ষায়, দীক্ষায়, তোমার গভীরতম অভিপ্রায়, তোমার জগৎস্প্তির শ্রেষ্ঠতম উদ্দেশ্য, প্রকাশ পাচ্ছে। এই যে তোমার সঙ্গে আমার মিলন, তোমাকে আমার চেনা, তোমাতে আমার আকুষ্ট হওয়া, এ' অপেক্ষা তোমার ব্যস্ততার উচ্চতর উদ্দেশ্য আর কিছু তো বুঝ্তে পাচ্ছিনে। তোমার সমুদায় সৃষ্টির গতি, পরিণতি, এই মিলন ব্যাপারে। কি নির্কোধ ভবে আমি. যে আমি ভোমাকে আমাছাড়া ভাবি! দেখুছি আমি তোমার জ্ঞানে রয়েছি অনস্ত কাল, আর থাক্বও অনন্ত কাল। তোমার সঙ্গে আমার এই মিলন ঘটাবার জন্মে

তোমার সমৃদায় জগং এত দিন কাজ করেছে, আর চিরদিনই কাজ কর্বে। আমি তোমার স্বরূপবৈত্ব কত্টুক্ দেখেছি? তোমার স্বরূপমাধুরী কত্টুক্ আস্বাদন করেছি? আরো কত দেখাবে, কত আস্বাদন করাবে! অনস্ত বৈত্ব, অনস্ত মাধুরী তো ফুরাবে না। এই যে দেখাচছ়। এই দৃষ্টি যত ক্ষণ থাকে তত ক্ষণ আমি আর আমাকে তোমাছাড়া, আর তোমাকে আমাছাড়া, ভাবতে পারিনে। দেখি তুমি আমাতে, আমি তোমাতে,—অপূর্ব্ব ভেদাভেদ, অপূর্ব্ব মিলন. অপূর্ব্ব তোমার স্বরূপবৈত্ব, অপূর্ব্ব তোমার স্বরূপমাধুরী! কিন্তু এই দৃষ্টি তো আমি ক্রমাগতই হারিয়ে ফেলি। এই যে মন্ত্র শুনাচছ, তা' ক্রমাগতই ভুলে যাই। আমাকে এই মহামন্ত্রে দিন্ধ কর, দিন্ধ কর, দিন্ধ কর,

२४।४।२०

#### ষডবিংশতি বিন্দু-ক্ষণিক ও স্থায়ী প্রকাশ

তোমার সঙ্গে আমার এ' কি নিগৃঢ় সম্বন্ধ! তুমি সর্বাধার, সর্বাশ্রয়, সর্বময়, অনস্ত জ্ঞান। তোমার এক কণা জ্ঞানে আমার জীবন। তুমি আমার আত্মা, আমার জীবন তোমার প্রবাহমাত্র। তোমার সঙ্গে আমি এক. অথচ তুমি অনন্ত, আমি কুদ্র। তুমি জ্ঞেয়, আমি জ্ঞাতা। তুমি দাতা, আমি গ্রহীতা। তুমি পালয়িতা, আমি পালিত। তুমি জ্ঞান, শক্তি, প্রেম, আনন্দ দিয়ে আমাকে অনুক্ষণ পালন কচছ। সামি তোমাতে, তুমি আমাতে। তুমি মা, আমি ছেলে,—তোমার সঙ্গে এক অথচ ভিন্ন। মা-ছেলের ভেদাভেদের এ' কি রহস্ত। রহস্তই বটে। আমি এ' বুঝিনে, অথচ স্বীকার না করে থাক্তে পারিনে। **অত গভীররূপে, নিগৃঢ়রূপে, ভোমার হয়েও আমি প্রেমে** তোমার হোলাম না, তোমার প্রেম ধতে পাল্লাম না, তোমার প্রেমে মজুতে পাল্লাম না। তোমার প্রেম তো এই প্রত্যক্ষ দেখ্ছি। তুমি অপ্রেমিক হোলে একাকী থাকৃতে, তোমাতে আমার জন্ম সম্ভব হোত না। এই যে আমাকে নিত্য সৃষ্টি কচ্ছ, এই তো তোমার প্রেমের সাক্ষাং প্রকাশ। কিন্তু আমি কি ভয়ে রয়েছি দেখ। তোমাকে কত বার পেলাম, কত বার হারালাম। আমাকে অভয়

দাও। তোমার প্রেমধামে আমাকে একট স্থান দাও। তোমাতে অনুক্ষণ বাস কচ্ছি, চিরদিন বাস করব। তোমার অমরত্বে আমি অমর, তা'তে। প্রত্যক্ষ দেখুছি। কিন্তু আমি তোমার ঘুমন্ত শিশু হয়ে থাক্তে চাইনে। আমি প্রাকৃত নিজা, মোহের নিজা, তুইই ছেডে সর্বাদা তোমার জ্ঞানে, তোমার প্রেমে, জাগ্রত থাকৃতে চাই। তোমার নিত্য কল্যাণকার্য্যে তোমার হাতের যন্ত্র হোতে চাই : এই যে বিহাতের মত আমার কাছে মুহুর্তের জন্মে প্রকাশিত হও, তাতে আর চলবে না। আমি বহু দিন এই ক্ষণিক প্রকাশে সম্ভষ্ট হয়ে ঠকেছি। আমাকে এমন দেখা দাও যাতে আমি আর তোমায় না ভুলি, না ছাড়ি। দেখা আর ভালবাসা, জ্ঞান আর ভক্তি, তো দেখ ছি এক। তোমাকে দেখে তো ভাল না বেসে থাকতে পারিনে। তবে দেখা দেও, দেখা দেও, দেখা দেও। তোমার প্রাণরূপী, আত্মারূপী, আশ্ররপী, পিত্রপী, মাত্রপী প্রকাশ আমার कीवत्न श्राशी कत।

<sup>9125120</sup> 

## সগুবিংশতি বিন্দু—শান্তি স্থথের উৎস

এই তুমি, তুমি আত্মা, তুমি প্রাণ, তুমি মন, তুমি জীবন, তুমি বিশ্ব। তুমি জন্তা, তুমি দৃষ্ট। তুমি শ্রোতা, তুমি শ্রুত। তুমি স্প্রষ্ঠা, তুমি স্পৃষ্ঠ। তুমি সান্তাতা, তুমি আভাত। তুমি আসাদয়িতা, তুমি আসাদিত। তুমি মন্তা, তুমি মত। তুমি বোদ্ধা, তুমি বুদ্ধ। তুমি স্মর্তা, তুমি স্মৃত। সমৃদায় দেশ, সমুদায় কাল, অন্তভূতি করে, এক, অথণ্ড মনম্বরূপে তুমি বিরাজ কচ্ছ। কিন্তু এই এক, অখণ্ড, অনস্তের ভিতরে কি অদ্ভুত, অনির্ব্বচনীয় রূপে আমি কুদ্র, সান্ত, তোমার সঙ্গে অভিন্ন অথচ ভিন্নরূপে বর্ত্তমান রয়েছি ! তোমার এক, অখণ্ড আত্মজ্ঞান আমার আত্মজানরূপে প্রকাশিত রয়েছে। তোমার বিচিত্র বিশ্বরূপ খণ্ডরূপে আমার নিকট প্রকাশিত কচ্ছ, আবার লুকিয়ে ফেল্ছ। তোমার অনস্ত স্বরূপকে বেড দিয়ে কেমন করে সন্তান সৃষ্টি কছে, তা' কিছুই বুঝাতে পাচিছনে, অথচ দেখ্ছি এ'ই তোমার নিতা ক্রিয়া। আমাকে আর আমার মত অসংখ্য মানবাত্মাকে নিয়ে তুমি প্রতি মুহূর্ত্তে ব্যস্ত রয়েছ। সাস্ত ভোমার অনস্ত স্বরূপের অন্তর্গত। অপূর্ণকে নিয়েই তুমি পূর্ণ। এই তোমার প্রেম, অনাদি, অনন্ত, নিত্যব্যস্ত, অবিশ্রান্ত। এই প্রেম দেখে আমি আর অপ্রেমিক, উদাসী.

থাকৃতে পাচ্ছিনে। আমার ইচ্ছে হোচ্ছে আমার হৃদয় তোমার অনস্ত হৃদয়ের সঙ্গে মিশে যাক্, আমি তোমার নিত্য প্রবাহিত প্রেম-স্রোতে ভেদে যাই। এই স্রোতে ভাস্তে পাচ্ছিনে বলেই আমার যত হঃখ, যত পাপ। তুমি তোমার অসংখ্য সস্তান নিয়ে নিত্য ব্যস্ত, আর এই প্রেমব্যস্ততাতেই ভোমার চির-শান্তি, চির-আনন্দ। তুমি, সন্তানগত-প্রাণ, তোমার নিজের কোন অভাব নেই, অভাববোধ নেই, সম্ভানের হিতচিম্ভা ছাড়া তোমার আর কোন চিম্ভা নেই। এই নিরবচ্ছিন্ন সম্ভান-বাৎসল্যেই ভোমার শুদ্ধতা, পূর্ণ পবিত্রতা। আমি অপ্রেমিক, স্বার্থপর, নিজের ক্ষুদ্র চিন্তা, কুজ বাসনা কামনা নিয়েই সর্বাদা ব্যস্ত। তাতেই আমি অশান্ত, অসুখী। তাতেই আমি পাপী, অপবিত্র। আমাকে শান্ত সুখী করা, নিষ্পাপ পবিত্র করা, তোমার ইচ্ছা: কিন্তু আমার শত চেষ্টাতেও তোমার ইচ্ছা আমার জীবনে পূর্ণ হোচ্ছে না। আমার সমুদায় চেষ্টার ভিতরে অবিদ্যা, অহংকার রয়েছে, তোমাথেকে স্বতন্ত্রতা-বোধ রয়েছে। আমি ব্যুতে পাচ্ছি এই জয়েই আমার সকল চেষ্টা নিম্ফল হোচ্ছে। আমি অকিঞ্চন, অন্যাশরণ হয়ে তোমার কুপার উপর নির্ভর কত্তে পাচ্ছিনে। আমাকে তোমার উপর একাস্ত নির্ভর দাও। আমার চকু তোমাতে স্থির হোক্, আমি অনিমেষ দৃষ্টিতে তোমার অবিশ্রান্ত ব্যস্ত প্রেম দেখি। আমার ক্রদয় ঔদাস্তা, উপেক্ষা, অপ্রেম, স্বার্থপরতা ছেড়ে

তোমার অনস্ত হৃদয়ের সঙ্গে এক হোক্। আমার সমস্ত মনোরতি তোমার অবিশ্রান্ত সেবাকার্য্যের সঙ্গে যোগ দিক্। আর বিলম্ব কেন গো? এখানকার জীবনবেলা তো অবসান-প্রায়। জীবন্তির আম্বাদন দিয়ে, নিত্যধামের আভাস দেখিয়ে, মহাযাত্রার জন্যে প্রস্তুত কর, যেন প্রসন্ধ মনে তোমার হাতে হাত দিয়ে লোকান্তরের পথে পা দিতে পারি।

20177106

## অক্টাবিংশতি বিন্দু—নিজপ্রেমে ব্রহ্মপ্রেম দর্শন

তুমি আমাকে বারবার বল যে আমার আত্মজানে যেমন ভোমার আত্মজ্ঞান প্রকাশিত, তেমনি আমার নিজ প্রেমে ভোমার প্রেম প্রকাশিত। আমাকে এই প্রকাশটা ভাল করে দেখাতে হবে। তুমি বল্ছ, আমি যে আমাকে নিয়ে সর্বদা ব্যস্ত, এতেই ভোমার ব্যস্তভার সাক্ষাং প্রকাশ। আমার নিজের জত্যে ব্যস্ততা তো আমাকে কখনই ছাডে না। শরীর রক্ষার চেষ্টা, ভাবনা-চিন্তা, লেখা-পড়া, ভোমার ধ্যান-ধারণা, তোমার কাছে অভিযোগ-প্রার্থনা, এসব কাজেই তো অামি আমার স্থের জন্মে, শান্তির জন্মে, পরম শ্রেয়ের জন্মে, চির-ব্যস্ত। এই বাস্তত। কি সন্তি তোমার বাস্ততা গ আমার জাগরণ থেকে নিজা পর্যান্ত সমস্ত দিন রাতই তো এই ব্যস্ততা চলে। এই ব্যস্ততাই কি ভোমার প্রেম গ তুমি এমন স্পষ্টরূপে আমাকে এই সভা দেখাচ্ছ যে আমি তা' কোন ক্রমেই অম্বীকার কত্তে পাচ্ছিনে। তা'হোলে আর এমন অস্থির হয়ে তোমার প্রেম খুঁজে বেডাই কেন ? এই দৃষ্টিট। হারিয়ে ফেলি। অবিদ্যা অহংকার এসে এই দৃষ্টি মাজ্য় করে ফেলে। এখন তো আর সে আচ্ছাদন নেই। মুহুর্তের জয়ে তুমি সে' পদাটা তুলে নিয়েছ। দেখ্ছি তুমি নিজে আমাকে,—তোমার বুকে নিজিত আমাকে,—

জাগাও, আমার চোথ খুলে তোমার বিশ্বরূপ দেখাও। নিজে আমার মুখ ধুয়ে দেও। আমাকে কাপড় পরাও. আমাকে উপাসনায় বসাও। আমাকে দর্শন স্পর্শ দিয়ে আমার প্রাতঃকালীন আহার করাও। আমাকে সঙ্গে নিয়ে উষাভ্রমণে যাও। আমাকে তোমার নানা রূপ দেখিয়ে, नाना कथा खनिए। প্রতি পাদক্ষেপে আমাকে চালিয়ে. নিরাপদে আমাকে বাডীতে ফিরিয়ে আন। আমার পডা-শোনায় আমার সাক্ষাং গুরু হয়ে আমাকে জ্ঞান শিক্ষা দাও। কোন গুরু অত ভিত্রে এসে, অত উজ্জ্লরপে, স্তা প্রকাশ কত্তে পারে ? অত দৃঢ়রূপে মনের ভিতরে সত্য মুদ্রিত কত্তে পারে ৷ আমার লেখার সময় আমার মনে স্মৃতির স্রোভ বইয়ে কত মহামূল্য সত্য এনে উপস্থিত কর! হাতের কলমটীকে নিজ শক্তিতে চালিয়ে সে'সব সত্য লিপিবদ্ধ কর। শভা-সমিতিতে তোমার কথা কহাতে গিয়ে এই ভাবেই মনে স্মৃতির স্রোত বহাও, বাগু যন্ত্রকে চালিত করে সত্য উচ্চারণ করাও, যে সকল হৃদয় মন আমার বাইরে, আমার অনায়ত্ত, সে'সব হাদয়ে ভাবের উদ্য় কর, সে'সব মনে সতা মুদ্রিত কর: আমাকে নিজে স্নান করাও, আহার করাও। সেই শৈশবে. বাল্যে, স্নেহশীলা মা, আত্মীয়া বা ধাত্রী যেমন করে স্নান করাতেন, তার চেয়ে আরো কত ধৈর্যা, কত বেশি যত্নের সহিত, স্নান আহার করাও। তাঁরা তো গায়ে জল ঢেলে দিতেন মাত্র, মুখে অন্ধ তুলে দিতেন মাত্র। তাঁরা ডেঃ

শরীর স্লিগ্ধ কতে পাত্তেন না। তাঁরা তো অলের আম্বাদন দিতে পাত্তেন না, অন্ন পরিপাক কত্তে পাত্তেন না। আমার প্রিয়জন-মিলনে, আমার বন্ধুসমাগমে, আমার হৃদয়ে যে প্রেমের উদয় হয়, যে প্রেমের মিষ্টতা আমাকে তৃপ্ত করে, আমার ছদয়ের ক্লেশ দূর করে, দে'প্রেমকে আমি কেবল আমার প্রেম মনে করি; তুমি এখন বল্ছ সে'প্রেম তোমার, তুমি আমার হৃদয়ে তা' সঞ্চারিত কর, তা' জাগিয়ে রাখ। এ'প্রেম নিয়েই আমি তোমার কাছে যাই। তখন তুমি অম্ভূত ভাবে তা' বাড়িয়ে দেও, আর আমার হৃদয় তোমার অনস্ত হৃদয়ের সঙ্গে এক হয়ে যায়। তখন তো কেউ আমার শক্র থাকে না, পর থাকে না, তখন সকলে আমার আপন হয়ে যায়, সকলের সুখে আমার সুথ হয়, সকলের ছংখে আমার হুঃখ হয়। তখন তোমার এই শিক্ষার সত্যতা আমি উজ্জনরপে দেখতে পাই যে যাকে আমি মোহে পড়ে কেবল আমার প্রেম বলি,—যে প্রেম সাক্ষাৎ নিঃসন্দিয়, অপার, অনন্ত, বিশ্বব্যাপী,—দে'প্রেম তোমার, তুমি অন্তরতর, অন্তরতম; তুমি প্রেমিকতম, তুমি প্রিয়তম।

## উনত্রিংশৎ বিন্দু-অভয় পদ

ঘভয়ে, আমি তোমার ছেলে হ'য়েও রাত্ দিন কি ভয়ের ভিতর রয়েছি তা' তুমি দেখছ। এই ভয় আমি কিছতেই ছাডাতে পাচ্ছিনে, তাতে মনে হয় আমি তোমাকে এখনও ভাল করে মা বলে চিনতে পারিনি। মায়ের প্রেমদৃষ্টির মধ্যে থেকে, মায়ের কোলে বোসে, তাঁর বাহু-বেষ্টনের ভিতরে থেকে. ছেলে তো কখনও ভয় পায় না। আমি তো যখন তখন বলি, "এই তোমার অনিমেষ দৃষ্টি, এই আমি ভোমার কোলে রয়েছি. তোমার গাঢ আলিঙ্গনের ভিতর রয়েছি, এই আলিঙ্গন কখনও শিথিল হয় না।" মুহুর্তের জন্মে আমার এই অনুভূতি হয় বটে, আর যখন হয় তখন আমার কোন ভয়ই থাকে না। কিন্তু এই দিবা অমুভূতি হারিয়ে আমি আবার ভয়ে পড়ি। আমার ভয় তুমি দেখছ। আমার সর্ব্বদাই ভয় হয় কি জানি আমি কোন অপরিচ্ছন্নতা বা স্বাস্থ্যের নিয়মবিরুদ্ধ কাজ করে আমার মৃত্যু ডেকে আনি। মৃত্যু তো তোমার নিয়মে খুব কাছেই এয়েছে; হাজার সতর্কতা দ্বারাও তা' এড়াবার যো নেই। আমার ভয় হয়, কি জানি আমার কোন অপরাধে আমার রোগ বা মৃত্যু আসে। আমার তো দে'জন্মে কোন অপরাধ কর্বার ইচ্ছে নেই, আমি তোমার

নিয়ম পালনে যথেষ্ট যত্নবান্। তবুও অসংখ্য কুজ বিষয়ে বাস্ত হোতে গিয়ে কেন মনকে অন্থির অশান্ত করি ? আর আমার দর্ব্বদাই ভয় হয় কি জানি কারো প্রতি কোন অপরাধ করি, অপরাধ মাথায় নিয়ে এই লোক ছাডি। আমার তো কারে। প্রতি কোন অবিচার করবার কিছুমাত্র ইচ্ছে নেই, পরের স্বার্থে আঘাত করে নিজের স্বার্থ সাধন কর্বার বিন্দুমাত্রও প্রবৃত্তি নেই। আমি বার বার তোমাকে হৃদয় দেখাই, সে'খানে তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধ কোন ইচ্ছা দেখতে পাই না। তবে আর সর্বাক্ষণ এই ভয় কেন যে আমি বুঝি অপরাধী ? এই ভয় আমাকে তোমার গভীর ধ্যান-ধারণা থেকে, তোমার সঙ্গে প্রাণভরা প্রেমের সম্বন্ধ থেকে, দূরে রাখ্ছে। কাজের ভাল মন্দ সম্বন্ধে বুঝি ভুল কল্লাম, এই ভয়েও মন অস্থির হয়; অতি সহজ বিষয় বারবার চিন্তা করে ক্লান্ত অবসন্ন হই। এ'সকল ভয় আমি শত চেষ্টাতেও তাড়াতে পাক্ছিনে। বুঝ্তে পাচ্ছি যে আমি প্রেমশৃক্ত, একান্ত বিধি-নিষেধের কিঙ্কর, আমার অহংকারমূলক কোন চেষ্টায় এই রোগ থেকে মুক্ত হোতে পারব না। অভয়ে, তোমার অভয়রূপ, তোমার অনিমেষ দৃষ্টি, তোমার প্রেমপূর্ণ মৃত্ মধুর হাসি, মামাকে ভাল করে দেখাও। ভোমার প্রেমস্পর্শ আমার কাছে স্পষ্ট হোক্, স্থায়ী হোক্। তে:মার আলিঙ্গন আমার কাছে সকল সভ্যের মধ্যে সত্যতম হোক। অভয়ার কোলে

কোনও ভয়ের সম্ভাবনা নেই, তা' নিশ্চয়ই জানি!

দেশকোল ছেড়ে আমি থাক্তে চাইনে, সে'কোলে আমি

রাত্ দিন বোসে থাক্তে চাই। সে'কোলে আমি সর্কক্ষণ

থাক্ব, এই ভাবনামাত্রে আমার সকল ভয়, সকল ছঃখ,

চলে যাচছে। জীবনের এই কঠোর সংগ্রাম দূর হোক্।

তোমার শান্তিময় কোলে আমাকে অচল স্থান দেও।

দেখানে বসিয়ে যত চিন্তা দেও, যত কাজ দেও, সব আমি

প্রসন্ন মনে কর্ব। সে'চিন্তায়, সে'প্রেমে, তো কোন ভয়

নেই, মা। ভোমার দৃষ্টির আলোকে, তোমার অঙ্গলিব

নির্দেশে, যা কর্ব তাতে অতুল শান্তি, অতুল আনন্দ,

পাব; সে'চিন্তা, সে'কাজ, শেষ হোক্, এই ইচ্ছে কখনও

হবে না।

"তোনার অভয় পদ সর্বরত্বসার আনি চাহি গো এবার। কোন অভাব রবে না আমার, পূর্ব হবে হৃদয় ভাণ্ডার॥" (ব্রহ্মসঙ্গীত)

22127106

## ত্রিংশৎ বিন্দু—অচ্যুত পদ

মা, তোমার অন্তঃপুরে এদে, এই আত্ম-দর্শনের স্থানে বোদে, তোমাকে আত্মারূপে দেখা, তোমাকে বিশ্বাধার, বিশ্বাত্মা, বিশ্বরূপে উপলব্ধি করা, আর তোমার দর্শনরহিত হয়ে বাইরে বাইরে ঘুরে বেড়ান, তোমার সম্বন্ধে নানা ভাবের কথা শোনা, নানা কল্পনা জল্পনা করা, এ'চুয়ে কত তফাং! এই যে তোমাকে নিজ আত্মারূপে দেখ্ছি, বিশ্বাত্মা রূপে দেখ ছি. এ'তে তে। একেবারে সমস্ত সংশয় ছিল হয়ে গেল, ভোমাতে আমাতে সব তফাৎ চলে গেল, সব তুঃখ দূর হোল, স্থাংগর উৎস খুল্লো। যখন তোমার এই ভিতরকার ঘর ছেড়ে, তোমার দিকে পেছন ফিরে. সাংসারিক জীবনে যাই, তখন সংসার কেমন দেখায়, তোমার সম্বন্ধে আমার মনের ভাব কি রকম হয়, তা' তো তোমাকে অসংখ্য বার বলেছি। এই ত্র'ভাবের সংগ্রাম শেষ করে দিতে হবে। না দিলে আর ভোমার সাধনা, ভোমার সেবা, আমাদ্বার। চলবে না। তোমার কাছে বোদে তো দেখি সবই তুমি, তুমিছাড়া আর কিছুই নেই। "তুমি আর আমি, মাঝে কেহ নাই।" সমুদায় আলো তোমার চোখের জ্যোতিঃ, সমুদায় শব্দ তোমার বাণী, সমুদায় স্পূর্শ তোমারই স্পর্ন, সম্দায় ভাণ ভোমার গায়ের গন্ধ, সম্দায় স্থাদ

ভোমারই আম্বাদন, সমুদায় চিন্তা ভোমার অস্থাণন, সমুদায় কার্য্য ভোমার নিভ্য ব্যস্ততা। এ' দেখে তো আর হৃদয় শুখুনো থাক্তে পারে না, আপনা আপনিই প্রেমে উচ্ছসিত হয়ে উঠে। এই অবস্থায় यদি আমাকে সর্ব্বদা রাথ, তবে আমার আর কোন ছঃখ থাকে না, অভিযোগ থাকে না, সংগ্রাম থাকে না, বিনা আয়াসে, প্রসন্ন চিত্তে. তোমার সমুদায় আদেশ পালন করি। কিন্তু আমাকে তে। বেশি ক্ষণ এই অবস্থায় থাকতে দেও না। তোমা থেকে আমার চক্ষু ফিরে যায়, সংসারটাকে অবিশ্বাসী অধার্মিক লোক যেমন তোমাশৃত্য মনে করে, আমারও প্রায় তাই মনে হয়। তোমার কাছে থাকতে জগৎকে যেমন দেখেছিলাম, তার অস্পষ্ট স্মরণমাত্র মাঝে মাঝে হয়। আমার প্রেমস্রোত শুকিয়ে যায়। আমার কাজ নীরস. আয়াদসাধ্য, এমন কি ক্লেশকর, হয়ে যায়। এই ভাবে. এই ছুটানায়, এই উঠা নাবায়, তো জীবন শেষ হয়ে এল। তোমার অচ্যুত পদের কথা, 'বান্মী স্থিতি', 'ব্লহ্মসংস্থা'র কথা, যোগময় জীবনের কথা, যা' প্রথম বয়সেই শুনিয়েছিলে, যার কথা জীবনে কত বার বলেছি. তা তো এখনও পেলাম না। পেলাম না. অথচ 'পাব না', এমন কথা তো মনে হয় না। জীবনের এই সন্ধ্যাকালেও মনে হয় সে' অচ্যুত পদ পাবার সময় এখনও আছে। মনে হয় সে' পদ বেঁচে থাক্তে থাক্তেই পাব, নিজের মনকে আর জগতের লোককে

দেখিয়ে যাব যে ধর্ম সত্য, ধর্ম স্থেষর উৎস, বলের উৎস, সর্ব্বপ্রকার কল্যাণ-চেষ্টার স্থান্য ভিত্তি। আজ থেকে আবার নতুন চেষ্টা আরম্ভ হোক্, তোমার নিত্য ক্রিয়াশীলা কুপাকে নতুন ভাবে দেখি, সে'কুপাকে সম্বল করে তোমার সঙ্গে নিত্য যোগ সাধনে প্রবৃত্ত হই। তুমি তো আমাকে তোমার কাছে বোসে থাক্তেই বল্ছ। তোমাকে ছেড়ে যোগ-বিহান ভক্তিবিহীন হয়ে কাজ কত্তে তুমি তো বার বার নিষেধই কছে। অসংখ্য নিক্ষল চেষ্টার পরেও সফলতায় সাশা দিছে। এমন কি, নিক্ষল চেষ্টাগুলি সফলতাকে খুব কাছে এনেছে, এই আশ্বাস দিছে। তবে মা অভ্য দেও। তোমার কুপাস্রোত আমাকে ভাসিয়ে তোমার ঘাটে পঁছছিয়ে দিবে, তোমার নিয়োগ ব্যর্থ হবে না, সার্থক হবে, জীবন ধন্য হবে, এই ভরদা দেও।

>2155106

#### একত্রিংশৎ বিন্দু—চির শান্তি, চির আনন্দ

কি ছ:খভার নিয়ে ভোমার কাছে এয়েছি তা তুমি দেখ্ছ। এই হঃখটা কার? হঃখটা আমারই। কিন্তু আমি তো তোমার; আমার ছঃখ কি তোমার নয় ? মামার আত্মত্ব, আমার আত্মজ্ঞান, আমার বিশ্বজ্ঞান, আমার বিষয়জ্ঞান, সবই তো তোমার। তোমার যত টুকু আমার জীবনরূপে প্রকাশিত কর তত টুকুকেই 'আমি' বলি। তোমার প্রকাশ অপ্রকাশ ক্রমাগতই চল্ছে। জ্ঞান-অজ্ঞান, স্মৃতি-বিশ্বৃতি, জাগ্রৎ-নিজ্রা, তোমার এই লীল। মবিশ্রাম্ভ। এই লীলাতেই আমার আমিছ। তুমি এই পরিবর্ত্তন-প্রবাহের অতীত। তুমি নিত্য জ্ঞান, ধ্রুবা স্মৃতি, অনিত্র, চিরজাগ্রত। তোমার এই নিতা রূপ উপলব্ধি করামাত্রই, তোমাতে আমাকে মিশিয়ে দেওয়ামাত্রই, আমার তুংখাগ্নি নিবে যায়। তোমার স্বরূপগ্ত পূর্ণ শাস্তি, পূর্ণ আনন্দ এসে আমার হৃদয়ের ভার সরিয়ে দেয়, আমাকে ছঃখাতীত করে। তাই আমি এলাম তোমার সঙ্গে শেষ বোঝাপভা কতে। আমি আমার মধ্যে আর কোন কাঁকি. কোন অবাস্তবতা, কোন কৈতব, রাখ্তে চাই না। আমাকে "প্রোজ্ঝিত-কৈতব ধর্মে"\* প্রতিষ্ঠিত কত্তে হবে। আমাকে

<sup>\*</sup> ভাগবত ১৷১৷২

ভোমার সঙ্গে অভঙ্গ যোগে যুক্ত কতে হবে। এই তো সেই অভঙ্গ যোগের অবস্থা। যে অসংখ্য বিচিত্রতায় আমার যোগ ভঙ্গ করে তা' দুর করে এই অন্ধকারের মধ্যে, এই অন্ধকারকে প্রকাশিত করে, তুমি আত্মারূপে প্রকাশিত হয়েছ। তোমাতে আমাতে কোন ব্যবধান নেই, বিচ্ছেদ নেই। এই আবার তুমি অন্ধকার দূর করে, তোমার বিচিত্র বিশ্বরূপের কতক অংশ নিয়ে, বিশ্বাত্মারূপে, অথচ আমারই নিজ আত্মারূপে, প্রকাশিত হয়েছ। তোমার বিশ্বাত্মারপকে আমি আমার আত্মারপেই দর্শন কচ্ছি। ভোমার বিশ্বাত্মারূপকে আমি নিজ আত্মারূপে ভিন্ন অন্ত রূপে ভাবতেই পাচ্ছি না। আমার এই আপাত-কুড আত্মজ্ঞান প্রকৃতপক্ষে কৃষ্ণ নয়, এ' তোমার সর্বাধার, সর্বাশ্রয় আত্মজানেরই প্রকাশ। আমি যে এতে দেশ. কাল ও সদীম বাজিত্বের সীমা দেখ্ছি, তোমার জ্ঞানে সে' সীমা নেই। আমি যে সীমা দেখ্ছি সে' সীমাকেও তোমার অসীম স্বরূপের অন্তর্গত বলেই জানছি। দেশ-কাল-গত জগৎ একটা পদ্দা হয়ে আমাকে ভোমাথেকে স্বতম্ব করে দিচ্ছিল, তুমি সে' ব্যবধান দূর কল্লে। আমি তোমারই রইলাম, তুমি আমারই রইলে। আমার অজ্ঞানতা, বিশ্বৃতি, নিজ্রা আমাকে তোমাথেকে বিচ্ছিন্ন কত্তে পাল্লো না। এগুলি তোমার নিত্যজ্ঞান, গ্রুবা শ্বতি, অনারত জাগরণের লীলামাত্র, এগুলিতে আমার

কিছু নষ্ট করে না, আমার সবই তোমাতে থাকে। আমি তোমার অমরত্বে অমর। তোমার স্বরূপে আমার স্থিতি দেখে আমার মৃত্যুভয় চলে যাছে। আমি তোমার জ্ঞানে জ্ঞানী, তোমার প্রেমে প্রেমিক, তোমার ইচ্ছায় ইচ্ছাযুক্ত, তোমার শক্তিতে শক্তিমান, এই দেখে আমার সব রকম ভয়ই চলে যাছে। আমি সর্বক্ষণ তোমার কোলে, আমার অমঙ্গল অসম্ভব। আমি তোমার অনিমেষ দৃষ্টি হারাই, তোমার স্পর্শ হারাই, তোমার গাঢ় আলিঙ্গন অমুভব করি না, তাই অত ভয়, অত হৃংখ, ভোগ করি। তুমি আমায় দৃরে যেতে দিও না, তোমায় ছাড়তে দিও না। আমাকে তোমার সঙ্গে অভঙ্গ যোগে যুক্ত করে চির শান্তিতে, চির আনন্দে, প্রতিষ্ঠিত কর।

29122196

### দ্বাত্রিংশৎ বিন্দু—জীবনের স্বার্থকতা

তোমার সঙ্গে এক হয়ে, তোমার সঙ্গে মিশে গিয়ে, আমি বিনষ্ট হই না, নিজের প্রকৃত স্বরূপই উপলব্ধি করি। আমি তোমার প্রিয়। তুমি বলছ "প্রিয়োহসি মে" ( গীতা ১৮।৬৫)। এ'তো এখন প্রত্যক্ষ দেখছি। আমাকে স্বরূপে জাগিয়ে স্পষ্টরূপে তা' দেখাচ্ছ। আমিও বলি তোমাকে "প্রিয়োহসি মে"। তোমার যে প্রকৃত স্বরূপ, আমার মাতৃরূপ, তা' প্রকাশিত হোলে তাকে আমি ভাল না বেসে থাকতে পারিনে। ভাল করে, স্পষ্ট হয়ে, দাঁডাও আমার স্থমূথে আমার মা হয়ে; দাঁড়িয়ে দেখে নেও আমি ভোমাকে সত্তি ভালবাসি কি না। এই ভো আমার মা তুমি। তোমার সঙ্গে আমার নিত্য একছ, আর এই প্রকাশগত ভেদ, তুইই আমি স্পষ্ট দেখ্ছি। আমার জীবনের প্রত্যেক স্পন্দনে এই ভেদাভেদ প্রকাশ পাচেত। কিন্ত আমি ভোমার কাজমাত্র দেখে সম্ভষ্ট নই। ভোমার স্থান প্রত্যক্ষভাবে দেখুতে চাই। তাও তুমি দেখাচছ। এই তোমার হৃদয়, যাকে আমি কেবল আমার হৃদয় বলে ভুল কচ্ছিলাম। এ' হৃদয় কেবল আমার নয়, এ' তোমারও হৃদয়। কেবল ভোমার নয়, আমারও বটে। মা-ছেলে একতা না হোলে হৃদয় হয় না। এই মা-ছেলের মিলিড ক্রদয়। আমি ঘুমিয়ে পড়লেও এই ক্রদয় তোমাতে থাকে। আমার ঘুম তো প্রায় অভঙ্গ। কিন্তু আমি না থাক্লে. তোমার কোলে নিজিত সম্ভান না থাকলে, তোমার হৃদয় থাক্তো না. তোমার কোন কাজও থাক্তো না। তোমার ন্সদয় তো নিত্যকালই রয়েছে। সন্তান জাগ্রত হোক বা নিজিতই হোক, তার জম্মেই তুমি কাজ কচ্ছ। কিন্তু যত ক্ষণ স্ম্তানকে জাগ্রত রাখ, কেবল বাইরের জাগরণে জাগ্রত নয়. যত ক্ষণ তার হাদয় জাগ্রত, যত ক্ষণ তোমার সন্থান-স্নেহ সে জানে, সে স্বীকার করে, কেবল বৃদ্ধিতে স্বীকার নয়, হৃদয় দিয়ে তোমাকে ভালবেসে স্বীকার করে, তত কণ্ট তোমার সৃষ্টির প্রকৃত উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়, তোমার সন্তানের জীবন ধন্য হয়। "তোমার প্রেম লাগি তাহাতে, তাহার প্রেম লাগি ভোমাতে, আনন্দলহরী তাহে উঠে বারবার: মিশে নদী জলধিতে হয় একাকার"। (ব্রহ্মসঙ্গীত) আমার জীবনে এরূপ মুহূর্ত্ত কচিৎমাত্র আসে। তাই জীবনটাকে ব্যর্থ বলেই মনে হয়। প্রেম না আসাতে অশান্তি যায় না, তুঃখ যায় না, পাপ যায় না, জীবনের ব্যর্থতা আর কাকে বলে ? এমন জীবনকে দিয়ে তোমার তত্ত, তোমার ধর্ম. প্রচার করবার অভিপ্রায় তোমার কেন হোল? তোমার অভিপ্রায় তো ভুল হোতে পারে না। আমার জীবন বুঝি তবে সার্থক হবে ? এই ব্যর্থতাবোধের ভিতর দিয়েই বুঝি मार्थक छात्र नित्र यात् ? এই वार्थ छात्यांस, मीन छात्यांस,

তো সকল সময় থাকে না। মুহুর্ছের প্রেমামুভূতি আর প্রেমের ব্যাখ্যা নিয়ে অনেক সময়ই সম্ভষ্ট থাকি. দীনতা ভুলে যাই। গাঢ় দীনভাবোধের ভিতর দিয়েই বুঝি ধনী করবে ? ধনী তো হয়েই আছি। তোমার পূর্ণপ্রেম তো প্রত্যেক সন্তানেরই সম্পত্তি, সেই সম্পত্তি অর্জনে দীর্ঘ প্রক্রিয়া দরকার না হোতেও পারে ? এক দিন ঘরের চাবি পুলে বলুবে "এসব তোমার, আমার যা কিছু সব তোমার"। **मिन (थरकरे कि जवाध माखाग जाउँ राव १ जामार्क** চেষ্টা-চরিত্র করে তোমার প্রেম অর্জন কতে হবে. এট ভ্রমথেকেই বুঝি যত কষ্ট আর যত সংগ্রাম আসে। এই ক্লেশ আর সংগ্রামটা বুঝি আমার শৈশব ও বাল্যের পক্ষে অনিবার্য্য ? আমার নাবালকছ যে দিন শেষ হবে সে'দিন বুঝি এক মুহুর্তের মধ্যেই দেখুব আমার বিনা চেষ্টায়, বিনা সাধনে, তোমার অহেতুকী কুপায়, আমি তোমার অতুল অনস্ত প্রেমধনে ধনী হয়েছি ? সে' দিন, সে' মুহূ ঠ, কবে আস্বে ? মিথ্যা তৃপ্তি দূর করে, সে'দিন, সে' মুহুর্ত্তের জন্মে প্রতীকা কত্তে সমর্থ কর।

२४।२५।७०

# ত্রয়ন্ত্রিংশৎ বিন্দু—আকাজ্ঞা তৃপ্তির প্রতিশ্রুতি

আমার জীবনের কোন মুহূর্তকে আমি ব্যর্থ মনে করি কেন ? তোমার জগতে, যেখানে তুমি কাজ কচ্ছ, সেখানে তো কিছুই ব্যর্থ হোতে পারে না। বিশেষতঃ যেখানে ভোমার অমুভৃতি বর্তমান, সেখানে ভো ব্যর্থতার কোন কথাই হোতে পারে না। সেখানে অল্লাধিক সার্থকতা আছেই আছে। আমার নিজা দেখে আমি ভয় পাই, নিরাশ হই। নিজাতে যে কিছুই নষ্ট হয় না, ডা'তো তুমি সারা-জীবনই দেখাচছ। আমার জাগ্রদবস্থার সমুদায় অনুভূতি, সমুদায় সম্ভোগ, আমার নিজাকালে তোমার সুমুখে জ্বলম্ভ থাকে। আমি তা' ভুলি, তুমি তা' ভুল না। তা' স্বরণ রেখে, জীবস্ত ভাবে দেখে, তুমি কি নিশ্চিন্ত থাকুতে পার ? আমার আপাত ব্যর্থতা তুমি নিশ্চয়ই সার্থক কর্বে। আমার অসিদ্ধকে নিশ্চয়ই সিদ্ধ করবে। আমার অতৃপ্ত আকাজ্ঞা তৃপ্ত করবে। তুমি আমার ভালবাসা চাও। তেমন করে তো ভালবাসতে পারিনি। ভালবাসার আকাজ্ঞা অতৃপ্তই রয়েছে। সে' অতৃপ্ত আকাজ্ঞা তুমিই দিয়েছ। তা' কখনও অতৃপ্ত থাক্তে পারে না। অতৃপ্ত বাসনার ভিতরেই তৃপ্তির বীজ রয়েছে। তোমার নিতা স্বরূপে তা' তৃপ্ত হয়েই আছে, কেবল তা' আমাতে তৃপ্তিরূপে প্রকাশ হোতে বাকি।

এই তো প্রকাশের প্রতিশ্রুতি পাচ্ছি। "প্রিয়োহসি মে" তোমার এই বাণী সমুদায় উচ্চ আকাজ্ঞা তৃপ্তির প্রতিশ্রুতি। এই বাণী যত ক্ষণ কাণে বাজে তত ক্ষণ কোন ভয় থাকে না. নিরাশা থাকে না। এই বাণী তো কখনও নীরব হয় না। আমার ভয় নিরাশার ভিতরেও অফুট ভাবে এই বাণী শোনা যায়। যে এই বাণী শুনেনি তার ভয়ও নেই, নিরাশাও নেই। আমি শুনেছি বলেই ভয়, নিরাশা। কি আশ্চর্যা! কি আখাস! আমার মন থেকে সমস্ত ভয়, সমস্ত নিরাশ। তুমি একেবারে তাড়িয়ে দাও। এ'সমস্তই অসঙ্গত, আমার স্বরূপ-বিরুদ্ধ। এই তো মা-ছেলের নিতা যোগ, নিতা প্রেম, অবিচ্ছিন্ন, অবিচ্ছেদ্য প্রেম। প্রেম যে যায়, প্রেম যে যেতে পাবে, এ'ই তে। অসম্ভব। প্রেম ঢাকা থাকে বলে ভয় করি বুঝি গেল। ভয়ের ভিতর যে লুকিয়ে থাকে তা' বুঝাতে পারিনে। তোমার প্রেম তো যায়ই না, আমার প্রেমও যায় না,—আমার দৃষ্টির আড়ালে যায়, আমার কাছ থেকে লুকায়, তোমার কাছ থেকে লুকাতে পারে না। ভোমার নিত্যধামের সব জিনিষ্ট,—জ্ঞান, প্রেম. পুণ্য, সৌন্দর্যা, মাধুর্যা, সবই—এ রকম; লুকায় কিন্তু নষ্ট হয় না। তবে আমার কল্পনা জল্পনা, ভয় ভাবনা, তুমি একেবারে দূর করে দাও, তোমার নিত্য প্রেমের নিত্য আস্বাদন পেয়ে আমি সকল ভ্রম, সকল পাপ, সকল ছঃখ থেকে চিরমুক্ত হই।

### চতুক্তিংশৎ বিন্দু – নিত্য যোগের আশ্বাস

আমার অহংকার-মূলক সমস্ত চেষ্টা বার্থ হয়েছে, তাভে আর সন্দেহ নেই; কিন্তু এই চেষ্টার ভিতরে তোমার ফে বিশুদ্ধ চেষ্টা রয়েছে তা তো বার্থ হোতে পারে না। সে' নির্মল চেষ্ট। আমাকে তোমার দিকে কত দূর এনেছে. ভা' আমি বল্তে পারিনে। এক এক বার যে সব তুমিময় হয়ে যায়. তোমাতে আমাতে কোন তফাৎ থাকে না. আমার জ্ঞান, প্রেম, ইচ্ছা, সব তোমার সঙ্গে এক হয়ে যায়, তাতেই কি তোমার সেই চেষ্টার সফলতা দেখতে পাই ? ভা'হোলে আর দে' ভাব হারাই কেন ? তুমি বল্ছ তা' আমি হারাই বটে. কিন্তু তোমাতে তা' স্থায়ী ভাবে থাকে। তাতে আমার লাভ কি ? তোমার ভাগুরে প্রভূত অন্ন সঞ্জয় হয়ে আছে, আমি কিন্তু কুধায় মচ্ছি, এতে আমার লাভ কিং তোমাতে সঞ্চিত অন্ন এসে আমাকে আমার দৈনন্দিন জীবনে পৃষ্টি দিবে, এ'ই তো চাই। আমার চেষ্টা থামিয়ে দিতে ইচ্ছা হোচ্ছে, ওতে তো কিছু হোচ্ছে না। থামিয়ে যে কি করব, কেমন করে জীবন কাটাব, তা কিছু বুঝ্তে পাচ্ছি না। চেষ্টা থামানও তো সম্ভব নয়, সে' চেষ্টার ভিতর যে তুমি কাজ কচ্ছ। সে' চেষ্টাটাকে যে কেবল আমার

চেষ্টা বলে মনে করি, তাই ভুল. আর তাতেই সব মাটি কচ্ছে। তোমার অহেতুকী কুপার উপর নির্ভর কত্তে ইচ্ছে হয়। কত বার অকিঞ্চন ভাবে তোমার সেই কুপার শরণ নিলাম, কিন্তু সেই অকিঞ্চন ভাব তো ধরে রাখ্তে পারি না। ধরে রাখ্তে না পাল্লেও ভোমার কুপা আমাকে ছাড়ছে না, আমার অজ্ঞাতভাবে আমাকে সার্থকতার দিকে নিয়ে যাছে। কিছু সময় সময় বার্থতার কষ্ট অসহা হোছে, ইচ্ছা হোচ্ছে যে কোন রকমে এই কষ্ট শেষ হোক। সার্থকভা না এসে অহ্য রকমে কষ্ট দূর হবার তো কোন সম্ভাবনা নেই। জীবন তো তোমার নিত্য স্বরূপের অন্তর্গত, দেখানে ব্যর্থতার স্থান নেই, বিনাশের স্থান নেই। তোমার নিত্য স্বরূপ—আ! এই তো নিত্যধাম যেখানে প্রতিমুহুর্তে বাস কচ্ছি আর অনস্ত কাল বাস করব। এই তো তোমার প্রেমময় কোল, তোমার বাহু-বেষ্টন। কে আমাকে এই কোল থেকে. এই বাছ-বেষ্ট্রন থেকে. কেডে নিতে চায় ? আমার সন্তি আত্মা তো তা' চায় না। আমার অস্তর্তম স্থানে বোসে তুমি তো নিত্য অনস্ত প্রেমের কথাই বল্ছ। এই তো প্রাণের প্রতি স্পন্দনে তোমার প্রেমব্যস্ততাই দেখছি। কিন্তু এই স্থান ছেড়ে আমি যখন-তখনই বের হয়ে পড়ি। অত দূরে যাই যে তোমার ডাক আর ভন্তে পাই না। আমার এই চঞ্লতা, এই ঘোর। ফেরা, ছেডে আমি একেবারে তোমার কুপার উপর নির্ভর

কত্তে চাই। সে' কুপা তো আমাকে কখনও ছাড়বে না, কখনও বিনাশে নিয়ে যাবে না। আমার উচ্ছুল্ল ইচ্ছা আমাকে কোথায় এনেছে দেখ। আমি এই বিনাশের ছায়া দেখে ভয়ে জড়শড় হয়েছি। আমি ভোমার নিরাপদ কোলে আশ্রয় নিতে চাই। আমাকে স্পষ্ট বল তুমি আমাকে আশ্রয় দিলে কি না। আমি ভোমার আশাসবাণী শুন্তে চাই। আমার সমস্ত চেষ্টার ভিতরে আমি ভোমার অহেতুকী কুপা দেখ্তে চাই, যে কুপা অটলভাবে, নিশ্চিত-ক্রপে, আমাকে ভোমার সঙ্গে নিত্যযোগে যুক্ত করবে।

20175104

### পঞ্চত্রিংশৎ বিন্দু—প্রেমাকাজ্ঞায় প্রেমের বীজ

তুমি আমার কাছে যেমন ভাবে প্রকাশিত হয়েছ, আমি জানি না এমন ভাবে আর কারো কাছে প্রকাশিত হয়েছ কিনা। তুমি আত্মা, আর এই আত্মা সর্ববত, সর্ববিরূপী। অনস্ত আকাশে, অনস্ত কালে, এই আত্মা। বিচিত্র ভোমার রূপ, অসংখ্য তোমার রূপ, তুমি আত্মা, তুমি একমাত্র, অদ্বিতীয়, অথচ একাকী নও। তোমার আত্মতে আমার আত্মত্ব, অথচ আমি একাকী নই। তোমার আত্মত্বের এক কণা পেয়ে আমি আত্মা, তুমি এই কণাকে অতিক্রম করে অনন্ত দেশে স্বপ্রকাশ রয়েছ, অনন্ত কালে অসংখ্য লীলা কচ্ছ। আমি তোমার সে' প্রকাশ, সে' লীলা, আভাসে জানছি, আমি তা' সমাকরপে ধারণা কত্তে পাচ্ছি না। আমি যে তা' সম্যক্রপে ধারণা কত্তে পাচ্ছি না, এতেই তুমি আমার উপাস্তা, আমার চিরকালের সম্ভল্জনীয়, চির সম্ভোগের বস্তু। আমি কুজ হয়েও তোমার অনস্ত স্বরূপের অংশ; অসংখ্য লীলার একটা লীলা, তোমার পূর্ণ প্রেমের পাত্র, তোমার অমরধামের বাসিন্দা। তোমার উপর আমার প্রেম এমন কুন্ত, এমন চঞ্চল, যে তা' আমার কাছেই গণনার অযোগ্য, তোমার কাছে এ' আরে৷ কত কুত্র, উপেক্ষণীয়, তা জানিনে। কথাটা বলে থমকে গেলাম। আমার কাছে

আমার প্রেম নগণ্য বলে কি তোমার কাছেও তা নগণ্য হোতে পারে ? তুমি আমার সারাজীবন আমাকে প্রেমে জাগাতে চেষ্টা কচ্ছ। সে' চেষ্টার কি ফল হয়েছে তা' আমি জানি না। আমি তো কেবল আমার মধ্যে প্রেমের আকাজ্মনাত্র দেখছি। আকাজ্ঞা কত্তে গিয়ে বোধ হয় ক্ষণেকের জন্মে একটুপ্রেমও জন্মে? আমি এই এক বিন্দু ক্ষণিক প্রেমছাড়া আমার ভিতরে আর কিছু দেখুছি না। কিন্তু তুমি যে আমাকে প্রেমিক করবার জন্মে অসংখ্য চেষ্টা কচ্ছ সে' চেষ্টা তো ক্ষণিক নয়, নগণ্য নয়, উপেক্ষণীয় নয়। আমার প্রেমিক হওয়া অসম্ভব হোলে তুমি আমাকে কবে ছেড়ে দিতে! ছেড়ে যে দাওনি তাতেই বুঝাছি ভূমি আমার আশা ছাডনি। তুমি যা' ছাডনি আমি তা' ছাডি কেন ? আমার প্রেমাকাজ্ঞার ভিতরে তুমি তোমার সমস্ত চেষ্টার সফলতা দেখুছ। আমিও যেন একটু সফলতা দেখ ছি। প্রেমের আকাজ্ফাই কি প্রেমের বীজ নয়, বাজাকার প্রেম নয় ? এই বীজাকার প্রেমকে তুমি ফুটিয়ে তুল্বে। এ'কে ফুল ফল করে আমার জীবন ধ্যা কর্বে। আমার এক এক সময় মনে হয় সে' দিনের আর বেশি দেরি নেই। আমি ভোমাকে যে ভাবে দেখি, তুমি স্থামার কাছে যে ভাবে প্রকাশিত হও, আত্মারূপে, বিশ্ব-রূপে,—সে' প্রকাশের কথা আমি আর কারো কাছে শুনি না। আমার মনে হয় এই যে তোমার প্রেমাভাস, আমার মধ্যে তোমার প্রেমরূপে প্রকাশ, তা'ও একেবারে নতুন। আমি তো আর কোথাও এরূপ প্রকাশের কথা শুনি না। কোনও বইয়ে পড়ি না যে তুমি মানব-জীবনের প্রতি স্পন্দনে তাকে নিয়ে ব্যস্ত। এই তো সে ব্যস্ততা আমি দেখ্ছি, অমুভব কচ্ছি। তোমার প্রেমের টেউ এসে আমার গায়, আমার হৃদয়ে, লাগ্ছে। আমি এই টেউ ভোগ করি। তোমার এই টেউ এর শন্দে তোমার আখাসবাণী শুনি, তোমার প্রতিশ্রুতি শুনি, যে আমি আর কখনও ঘুমাব না, তুমি যেমন সর্বাদা প্রেমে জেগে আছ, আমি তেম্নি সর্বাদা তোমার প্রেমে জেগে থাক্ব।

2212106

# वर्षे जिः भर विन्तू—भारयत नावि

তুমি আমার মা। তোমার ভিতরে আমি রয়েছি। আমার জ্ঞান, প্রেম, শক্তি, সবই তোমার। তোমাতে থেকেই আমি অভুত, অনির্ব্বচনীয়রূপে তোমাথেকে ভিন্ন হয়ে নিজের সসীমত্ব অনুভব কচ্ছি। আমি কতক জানি. অনেকই জানি না। সেই অনেক তোমাতেই রয়েছে। প্রতিক্ষণে তুমি সামার সসীম জীবন হয়ে ব্যক্ত হোচ্ছ, আবার আংশিক বা সম্পূর্ণরূপে অব্যক্ত হয়ে যাচছ। তুমি জ্ঞানময়, সর্ব্বজ্ঞ, স্বতন্ত্র। তুমি যে বিনা কারণে, বিনা প্রয়োজনে, এই স্ষ্টিকার্য্য কচ্ছ, তা হোতে পারে না। এই স্ষ্টিতে নিশ্চয়ই তোমার অভিপ্রায় আছে। সেই অভিপ্রায় যে আমি একেবারে বুঝুতে পাচ্ছি না তা নয়। এই যে তোমাথেকে অনির্ব্বচনীয়রূপে ভিন্ন সম্ভানকে সৃষ্টি করে তাকে পালন কচ্ছ, পোষণ কচ্ছ, জ্ঞান, প্রেম, শক্তি, এ'সকল শ্রেয়ঃ দিয়ে, মঙ্গল দিয়ে, মণ্ডিত কচ্ছ, এতেই তো তুমি মহিমাময়, মঙ্গল-ময়। এই শ্রেয়: নিজেই নিজের উদ্দেশ্য, এ'র আর কি অক্ত প্রয়োজন থাকৃতে পারে ? তুমি প্রেমময়, প্রেমের আর কি উদ্দেশ্য থাক্তে পারে? প্রেম স্বয়ংই উদ্দেশ্য। তোমার সম্ভানকে তুমি ভালবাস, তাকে ব্যক্ত না করে, তাকে আপেক্ষিকভাবে স্বতন্ত্ৰ জীবন না দিয়ে, সেই জীবনকে পোষণ

বর্দ্ধন না করে, তুমি থাক্তে পার না। তোমার নিজ প্রেম-স্বরূপই ভোমাকে এই কাজ করাচ্ছে, অস্ত কোন শক্তি তোমাকে বাধ্য করে এই কাজ করাচ্ছে না। তুমি যে এই কাজ সর্বাদা চালাবে, ভাও স্পষ্ট দেখুতে পাচিছ। আমি তোমার স্বরূপের অন্তর্গত, তোমার নিত্যত্বের ভাগী। আমার মরণ অসম্ভব। আমার নিজা-জাগরণ, স্মৃতি-বিস্মৃতি, আমার সসীম জীবনের পক্ষে অবশুম্ভাবী: কিন্তু আমার চির-নিন্তা, চির-বিশ্বতি, তোমার অভিপ্রেত হোতে পারে না। তাতে আমার অর্জিত সম্পত্তি বার্থ হয়ে যায়, আমার উন্নতি অসম্ভন হয়ে যায়। তুমি মা হয়ে এই ব্যর্থতা, এই অসম্ভাবনা, ঘটাতে পার না। আমি যে মৃহুর্তে তোমার সন্তানত্ব অমুভব করি, সেই মুহুর্ত্তেই এই ভয় চলে যায়। তোমার মাতৃত্বের সঙ্গে কোন মাহুধ-মায়ের মাতৃত্বের তুলনা হয় না। মানুধ-মা এমন করে অনিমেষ নয়নে সম্ভানের দিকে তাকিয়ে থাকৃতে পারে না। কেবল নিজায় নয়, জাগরণেও সে যথন তথনই সন্তানকে চকুর আড়াল করে, তাকে ভুলে যায়। কোন মানুষ-মা সম্ভানকে অনবরত এমন গাঢ আলিঙ্গনে বদ্ধ করে রাখে না। সস্তান মাকে ছেড়ে, মাকে ভূলে, অনেক সময় কাটায়। সে বড় হয়ে মারের যত্ন-নিরপেক হয়। তুমি আমাকে কখনও তোমার কোল থেকে নাবাও না, কখনও তোমার যত্ন-নিরপেক কর না। মানুষ-মায়ের প্রেমের দাবিও খুব অল্প। তিনি জানেন তাঁর সন্তান তাঁছাড়া অন্তকে ভালবাস্বে, হয়ত বেশিই

ভালবাস্বে। তাতে তিনি ক্ষ্ম হন না। তোমার দাবি
অনস্ত, তুমি আমার সমগ্র হৃদয় চাও, অক্স সকল প্রেমপাত্রকে
তোমার অস্তর্ভূত করে ভালবাস্তে বল। আমি এই দাবী
জেনেও তোমাকে সমগ্র হৃদয় কেন, হৃদয়ের এক টুক্রোও
দিতে পেরেছি কি না সন্দেহ। আমি তোমাকে ভালবাস্তে
শিখিনি। ভালবাস্তে শিখিনি, তাই আমার স্থু নেই,
শাস্তি নেই। তাই আমি সর্বেদা ভীত, উদ্বিল্প। আমার
হর্দশা তুমি দেখ্ছ। আমি নিজের চেষ্টায় প্রেমিক হোতে
পাচ্ছিনে। আমার যে নিজের কোন শক্তি আছে এই ভূল
ধারণাই বুঝি আমাকে দরিজ হর্দশাগ্রস্ত করে রেখেছে।
আমি সম্দায় অহংকার ত্যাগ করে তোমার অহেতৃকী কুপার
শরণাপন্ন হই। তুমি আমাকে প্রেমধনে ধনী করে সম্দায়
অশান্তি, সম্দায় হৃঃখ, সমুদায় ভয় থেকে মুক্ত কর।

**৮**|২|৩৬

### সপ্তত্তিংশৎ বিন্দু—মায়ের ব্যস্ততা

আমি যে তোমাতে ঘুমিয়ে পড়ি তাতে আর সন্দেহ নেই। আমার জাগ্রৎ অবস্থায়ও আমার অর্জিত জ্ঞান ক্রমশ:ই তোমাতে লুকিয়ে যায়। সময় সময় একটু অন্ধকার-জ্ঞান ছাড়া আর কিছুই থাকে না। সেটুকুও যথন তোমাতে লুকিয়ে যায় তখন আমি তোমাতে সুষুপ্ত হয়ে পড়ি। তুমি আবার আমাকে জাগ্রত কর। ক্রমশঃ নতুন জ্ঞান ও স্মৃতির উদয় করে আমার জাগ্রৎ জীবন রচনা কর। আমার নিজস্ব. তোমাথেকে স্বতন্ত্র, কিছুই নেই। এই তো তোমার সঙ্গে আমার এক্তবোধ। এই বোধই অধ্যাত্ম জীবনের মূল, আমার সম্বল, আমার শান্তি, আমার শক্তি। আমার জীবনের প্রতি পাদক্ষেপে তুমি আমার নিয়ন্তা, চালক, গুরু, নিত্যসঙ্গী। তুমি আমার মা। তোমাতে আমার নিত্যবাস। নিজা-জাগরণে তোমাতে আমার নিত্যবাস। কোন মানুষ-শিশু মানুষ-মায়ের উপর অত নির্ভর করে না। তোমার ছগ্ধ না হোলে আমি এক মৃহূর্ত্তও বাঁচ্তে পারি না। প্রতিক্ষণে তোমার জ্ঞান, শক্তি, প্রেম, শান্তি, আনন্দ এসে আমাকে জীবিত রাখ্ছে। আমি তোমার কোলে আছি, তুমি আমাকে জড়িয়ে আছ, এ'সকল কথাকে লোকে কবিছ মনে করে। আমি তো দেখ্ছি এ'সকল কথা অভ ঠিক যে এন্থলে

মারুষ-মায়ের উপমাই হেরে যাচ্ছে। তোমার সঙ্গে আমার যে ঘনিষ্ঠ যোগ তা মাতুষ-মায়ের সস্তান কোলে করা আর সম্ভানকে জড়িয়ে থাকাদারা প্রায় কিছুই বুঝান যায় না। তোমার সঙ্গে এই যোগ আমি সময় সময় উজ্জ্বলভাবে অমুভব করি। সময় সময় তা আচ্ছন্ন হয়ে যায়, কিন্তু আবার উজ্জ্বল হয়। তুমি আমার জন্মে যেমন ব্যস্ত, সেই ব্যস্তভার এক কণাও যদি আমি পেতাম, তবে আমি তোমার সঙ্গে এই যোগ কখনও ভুল্তাম না। আমি তোমাকে ভালবাস্লে তোমার ভালবাসা বুঝ্তাম, আর বুঝে স্থী হোতাম, আমার এই ছ:খ থাকতো না। আমি এই অপ্রেমের ছ:খ নিয়ে, এই অযুক্ত জীবন নিয়ে, আর থাক্তে পাচ্ছিনে। আমাকে তোমার প্রেমামুভূতি আর তোমার উপর স্থায়ী ভালবাসা দিতে হবে। মুহুর্ত্তের জন্মে তোমার উপর আমার ভালবাসা হয়। মনে হয় বুঝি এখন থেকে এই ভালবাসা বোসেই যাবে, বাড়তে থাক্বে, স্থায়ী হবে, গাঢ় হবে। তা' তো হয় না। আমার ছঃখ সংগ্রামও যায় না। তোমার জ্ঞান ও শক্তি প্রকাশের মত তোমার প্রেমের প্রকাশও তো আমি দেখ্ছি। এই যে তোমার বিশ্বরূপ দেখে আমার ভাল লাগ্ছে, আমার ভালবাদার উদয় হোচ্ছে। তোমার বাণী শ্রবণেও তাই হোচ্ছে। তোমার ব্যস্ততা-দর্শনে আমার ইচ্ছে হোচ্ছে আমি তোমার মত ব্যস্ত হই। এই যে আমি প্রেম চাইছি, এতে তোমার প্রেমই অমুভব কচ্ছি। আমার

প্রিয়জনের প্রতি আমার যে প্রেম, এ'তো তোমারই প্রেম।
আমি তো কাহকে ঘুণা করি না, কাহকে পর মনে করি
না, স্থােগ পেলেই লােককে প্রেম দিই, শক্তি সময় থাক্লে
আরও কত দিতাম। এই প্রেম তাে তােমার। তােমার
প্রেমের এই সাক্ষাৎ প্রকাশে আমার দৃষ্টি স্থির ক্র। আমার
ফদয়ে দিন দিন বেশি বেশি করে প্রেমের সঞ্চার কর।
তােমার অনিমেষ দৃষ্টিতে প্রেম দেখি। তােমার নিত্য
ব্যস্ততায় প্রেম দেখি। আমার প্রেমহীন জীবনের ছংখের
ভিতরে প্রেম দেখি। আমার প্রেমহীন জীবনের ছংখের
ভিতরে প্রেম দেখি। আমার প্রেমহীন জীবনের ছংখের
ভিতরে প্রেম দেখি। আমার প্রেমাকাজ্কায় প্রেম দেখি।
আমার চক্ষ্ তুমি প্রেমাঞ্জনে রঞ্জিত কর। আমার স্থদয়
প্রেমরসে সরস কর। শান্তির উৎস, প্রেমের উৎস, প্রেমধনে
ধনী করে আমার সমুদায় অশান্তি, সমুদায় ছংখ দূর কর।

>राजाक

#### অফ্টান্ত্রিংশৎ বিন্দু—সমাধি

এই তুমি আমার আত্মা। এই আত্মতে আমি তোমার সঙ্গে এক। তোমার সঙ্গে এক বলেই আমি তোমাকে দেখতে পাচ্ছি। তোমার দর্শন দিবার জন্মেই তুমি আমাকে এই নিভত স্থানে নিয়ে এসেছ। এখানে আর কেউ নেই। অন্ধকার ছাড়া আর কোন বস্তুও নেই। তুমি এই অন্ধকারের জ্ঞাতা, এ'র আশ্রয়। এতে তোমার অখণ্ডম, অদিতীয়ম, ভঙ্গ কচ্ছে না। তুমি এই অন্ধকারবোধরূপে প্রকাশ পাচ্ছ। এই বোধ আমার। এই বোধে তুমি আমি এক। কিন্তু এই একহ সত্ত্বেও 'তুমি' 'আমি'র ভেদ গেল না। আমি তোমাকে আমার আত্মারূপে জান্ছি। এমন স্পষ্টভাবে জান্ছি যে ভাবে আগের মুহূর্ত্ত পর্যান্ত জান্তে পারিনি। তোমার এই অভেদ ভাবের ভিতর আমি অনির্বাচনীয় ভাবে ভিন্ন হয়ে আছি। ভিন্ন না হোলে আমার এই দেখার আনন্দ থাক্তো না। তোমার সঙ্গে আমার এই ভেদাভেদটা আরো স্পষ্টিরূপে দেখাচ্ছ আস্তে আস্তে এই অন্ধকার দূর করে। আমার জগংস্মৃতি তো প্রায় লুপ্ত করে দিয়েছিলে, এখন আস্তে আস্তে সেই স্মৃতি ফিরিয়ে আন্ছ। আমার ঘরের স্মৃতি, অক্স বস্তুর স্মৃতি, এনে এই অন্ধকার দূর করে দিচ্ছ। আমিই জগৎ ভূলেছিলাম, তুমি ভূলনি। আমি ভোলা,

তুমি অভোলা। ভোলা অভোলা এক সঙ্গে না থাকলে এই স্মৃতি-বিস্মৃতির, এই জ্ঞান-অজ্ঞানের, ব্যাপারটী হোত না। আমার দৈনন্দিন জীবনে ক্রমাগত এই ব্যাপার, এই লীলা, কচ্ছ। তোমার লীলার বৈচিত্রো আমি তোমাকে হারিয়ে ফেলি। তোমার সঙ্গে একছবোধ, তোমার সাক্ষাৎ দর্শন, অসম্ভব হয়ে যায়। এখন আমি তোমাকে আমার আত্মারূপে দেখি. বিশ্বাত্মারূপে দেখি। এই যে অল্লে অল্লে তোমার বিশ্বাত্মা-রূপ দেখাচ্ছ. ওতে তোমাকে বিশ্বরূপে দেখা আমার পক্ষে সুগম হোচ্ছে। তোমাকে আত্মরূপে না দেখুলে বিশ্ব-রূপে দেখা তো সম্ভবই হয় না। তোমার আত্মরূপ দর্শন হারিয়ে যে বিশ্ব দর্শন করি, তাতে তোমাকে দেখেও দেখা इय ना। তাতে শান্তি পাই না, আনন্দ পাই না, বল পাই না। আমার আত্মারূপী তুমি যথন বিশ্বাত্মারূপে প্রকাশিত হও, তখনই কুভার্থ হই। সেই দেখা যদি সর্বাদা দিতে, তবে আর ঘাব্ড়াতাম না, বিষাদগ্রস্ত হোতাম না, কার্য্যক্ষত্র ছেড়ে যখন তখনই নির্জ্জনে তোমাকে খুঁজুতে যেতাম না। নির্জন সাধন আমার ভাল করে হয়নি, তোমাকে এখনও ভাল করে আত্মারূপে ধতে পারিনি। আমার আত্মজান ও তোমার জ্ঞান এখনো এক হয়নি। অহংকার এখনও চূর্ণ হয়নি। সময় সময় তা একটু ভাঙে, একেবারে ভেঙে যায়নি। তাই আমি তোমাকে হারাই, আর হারিয়ে অশাস্ত হই, নানা তুশ্চিস্তায় আক্রান্ত হই, তোমার কাছে শাস্তি

খুঁজ তে যাই। শান্তি তো কেবল তোমার দর্শনে, তোমাকে ভালবাসায়, তোমাতে মগ্ন হওয়ায়। আমি আৰু সেই মগ্ন ভাব চাই। আমার আত্মারূপী তুমি যে সর্ববর, সর্ববরূপী, আমার জীবনের, আমার জগতের, নিয়ন্তা, আমার চিরসঙ্গী, আমাকে তা উজ্জ্বলভাবে, স্থায়ীভাবে, দেখুতে দেও। আমি অজ্ঞানী, ভোলা, নিজাশীল, কুদ্র হয়েও আমার অস্তরাত্মা-রূপে তোমাকে ধারণ করে আছি. আর আমার এই উচ্চতর আমিছই নিকটে, দূরে, সর্ব্বাশ্রয়, সর্ব্বাধার, বিশ্বরূপী হয়ে বিরাজ কচ্ছে, এই তুর্ল ভ, মুক্তিপ্রদ দর্শন আমাকে দাও। আমার সকল হাদ্রোগের ওষুধ যে এই দর্শন, এই বিশ্বাস, এই ধারণা, এই ধ্যান, এই সমাধি, তা তুমি বার বার আমাকে বলেছ। কিন্তু এই ওষুধ আমাকে তুমি এখনও ভাল করে খাওয়াচ্ছ না। এই ওষুধ খাওয়া সম্বন্ধে আমার অহংকারমূলক সমুদায় চেষ্টা বার্থ হয়েছে। এখন তোমার অহেতৃকী কুপার শরণাপন্ন হই। আমার অন্তর-বাহির অধিকার কর, আমাকে সমাধিস্থ করে আমার জীবন সার্থক কর, এই অশাস্ত জীবনে তোমার শাস্তির রাজ্য স্থাপন কর।

### একোনচত্বারিংশৎ বিন্দু-কুপামূলক সমাধি

হৃদয়ের নিভ্ত স্থানে, অস্তরতর অস্তরতম হয়ে, তুমি রয়েছ। তোমার বিশ্বরূপ বিদায় করে দিয়ে, কেবল অন্ধকারের আশ্রয়রূপে তুমি প্রকাশ পাচ্ছ। এখানে আমি তোমায় হাদয়ে ধারণ কত্তে চাই। এই ধারণাতে হাদয় গলে যায়। এই ধারণাতে অতুল আনন্দের উদয় হয়। এই ধারণা স্থায়ী ভাবে পাবার জন্মে আমি সারাজীবন আকাজ্ঞ। করেছি, সাধ্যমত চেষ্টা করেছি, কিন্তু আমি তার অধিকারী হোতে পারিনি। আমার সারাজীবনের সাধনা বার্থ হয়েছে. সিদ্ধিলাভ হয়নি, এই ব্যথা নিয়ে আমি দেহত্যাগ কতে চাই না। এই সিদ্ধিই একমাত্র শান্তিপ্রদ, আর কিছুতে শান্তি নেই, তা তুমি আমাকে সারাজীবন বলেছ। তোমার চিন্তায়, তোমার প্রসঙ্গে, তোমার কথা বলতে গিয়ে, লিখুতে গিয়ে, আমার সাময়িক আনন্দ হয়েছে. কিন্তু স্থায়ী শান্তি হয়নি। আমার অবশিষ্ট জীবনে আমি অক্স কিছুতে শান্তি পাব না. শান্তি পাবার চেষ্টাও করব না। তোমাকে প্রেমের সহিত হৃদয়ে ধারণ করা সম্বন্ধে আমি নিরাশ হইনি। সিদ্ধিলাভে অসংখ্য বার অসমর্থ হয়েও আশা কচ্ছি সিদ্ধি এখনও পেতে পারি! তোমার প্রেমব্যস্ততার কথা ভেবে আমি অনেক সময় গলে যাই বটে, তোমার সালিধ্য বোধ করি, তোমার

প্রেম অমুভব করি। আমি আজকাল দে ভাবনা বেশি ভাবতে চাই না। তাতে ক্ষণিক আনন্দ পেয়েও, তোমার সান্নিধ্য অমুভব করেও, দেখেছি এই ভাবনাতে ভোমার সঙ্গে আমার দূরত ঘুচে না। কাজ কর্ম্মের ভিড়ে, তোমার বিচিত্র বিশ্বরূপের মধ্যে, তোমাকে হারিয়ে ফেলি। যখন কোন কাজ নেই, রূপ-রুস-ম্পর্শাদির বেশি প্রকাশ নেই, যেখানে আমি নির্জন, নিঃসঙ্গ, সেখানে তোমাকে প্রাণরূপে, আত্মারূপে, আমার প্রেমিক অংর প্রিয়রূপে, অমুভব কল্লেই তোমাকে আর হারাব না, তোমার সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠতা হবে, প্রতিবারে তোমাকে চেষ্টা-চরিত্র করে নিকটে আন্তে হবে না, এই উদ্দেশ্যেই এই নিভৃত সাধন চেষ্টা কচ্ছিলাম। অপেক্ষাকৃত নতুন বলেই কি আমি এই সাধনে এগুতে পাচ্ছি না ? এই নতুন চেষ্টায় তোমার আশ্বাস চাই। আমাকে নিরাশ করে। না। আমাকে বিনষ্ট হোভে এ' আমি বিশ্বাস কত্তে পাচ্ছি না। তোমার রাজ্যে. তোমার বিধানে, কোন চেষ্টাই তো নিম্ফল হয় না। এই তো তুমি নিজেই আমাকে চেষ্টা করাচ্ছ। ব্যর্থতাবোধের মধ্যেও, নিরাশার মধ্যেও, তুমি রয়েছ। আমার চিরসঙ্গী ভূমি, আমার আকাজকা ভূমি, আমার চেষ্টা ভূমি, আমার প্রাণের ব্যথা তুমি, ব্যথার উপশম তুমি। আমার অহংকারমূলক সমুদায় চেষ্টার ব্যর্থতা প্রমাণ করে তুমি

আমাকে দীনভাবে, অসহায় ভাবে, অনক্সশরণ হয়ে, ভোমার নিকট ব্যাকুল প্রার্থনা কত্তে সমর্থ কর। যা কিছু নিজের মনে করি তা প্রশ্বাসরূপে ফেলে দিই। ভোমার কুপা নিশ্বাসরূপে আমার ভিতরে প্রবেশ করে আমাকে নবজীবন দিক্, ভোমাতে জীবিত করুক্।

210100

#### চত্বারিংশৎ বিন্দু---আশার কথা

তোমাকে আত্মারূপে পেয়েও আমি এত অস্থির হই কেন? এই তো তুমি স্থলভ, স্থগম, চির-বর্তমান। যেমন তোমার বিচিত্র বিশ্বরূপে, তেমনি বিশ্বরূপ সরিয়ে দিয়ে, এই অন্ধকার-মধ্যে, তুমি বিদ্যমান। তুমি প্রাণ, তুমি মন, তুমি জ্বষ্টা, শ্রোতা, মস্তা, বোদ্ধা, স্মর্ত্তা, নানা ভাবে, নানা রূপে, এক অখণ্ড বস্তু হয়ে, প্রকাশিত। আমার দৈনন্দিন জীবনের সকল অবস্থায়, সকল কাজে, তুমি জ্ঞানরূপে, শক্তিরূপে, কর্ত্তারূপে, প্রকাশিত হোচছ। তোমাকে প্রয়াস করে ধত্তে যাই কেন? তুমি তো ধরা দিয়েই রয়েছ। তোমার নামই বা অত বার উচ্চারণ করি কেন ? নামী যে তুমি, তুমি তো প্রতি মুহুর্ত্তে প্রকাশিত, চোখু মেলে ভোমাকে দেখুলেই তো হয়। হে আমার আত্মন, আমার আমিত্ব, আমার সর্বস্থ, তোমার চেয়ে অন্তর্রতর আর কিছুই তো নেই, আর কেউই তো নেই। তুমি অন্তর্ভম। আমি যা চাই তা তোপেয়েছি। এই ভোমার ভালবাসা। প্রতি মৃহুর্ত্তে, জীবনের প্রতি স্পান্দনে, তোমার ভালবাসা। এই ভালবাসা আমার হৃদয়ে, সাক্ষাৎ অনুভবের বিষয়, অনুমান কত্তে হয় না, প্রমাণ কত্তে হয় না। আমার উঠায় বসায়, আমার প্রতি চিন্তায়, প্রতি

পাদকেপে, প্রতি কাঙ্কে, এই ভালবাসা। আমার দেখায়, আমার শোনায়, আমার স্পর্ণে, আভাণে, আস্বাদনে, এই ভালবাসা। আমার বই পড়ায়, আমার এই লেখায়. আমার বলায়, এই ভালবাসা। আমি যে প্রেমিককে চাই, প্রিয়কে চাই, যার মত আর কেউ ভালবাসে না, যাকে আমি সব চেয়ে বেশি ভালবাসি, যাকে নিয়ে আমি निक्ता. शाभारत, घछात भत्र घछा, निरात भत्र निन কাটাতে পারি, যাকে পেলে সব অভাব পূর্ণ হয়, সেই বাক্তি তো তুমি। তুমি এমন কাছে, এমন ঘনিষ্ঠ, এমন ব্যস্ত, এমন আদরযুক্ত যেমন আর কেউ নয়, যেমন আর কেউ হোতে পারে না। আমার সাধনার বার্থতাবোধ. তোমার কুপার বিপক্ষে আমার অভিযোগ, সব তো এখন চলে যাওয়া উচিত। আমার সব সাধ তো পূর্ণ হোল, আর তো কিছু চাইবার রইল না। এখন যদি আমি শাস্ত না হই, সুখী না হই, তবে তার ওজর কোথায় ? আমার অত দিনের মুখম্বপ্ন কি তবে সফল হোতে চললো ? আমার ছঃখের নিশা কি অবসান হোল? এই যাকে আমার হাদয় বলি, এতে যে অসীম, অগাধ, অতলম্পর্শ প্রেম রয়েছে, এতে যে সকল মায়ের মাতৃত্ব, সকল পিতার পিতৃত্ব, সকল পত্নীর পত্নীত্ব, সকল স্বামীর স্বামিত্ব, সকল বন্ধুর বন্ধুছ, রয়েছে, তা'কে জানতো ? এ' যে জগতের সকলকে আলিখন কতে পারে, এ'র কাছে যে সকলই

আপন, তা' কে জান্তো ? এই হৃদয়ে যে সমস্ত শান্তির উৎস, সমস্ত তৃপ্তির উৎস, সমস্ত সৃথের উৎস রয়েছে, তা' কে জান্তো ? তৃমি আজ আমাকে কি দেখালে, কি শুনালে, কি আশা দিলে, কি প্রতিশ্রুতি দিলে! আমি চেয়ে থাকি তোমার মুখপানে। আমি প্রতীক্ষা করে থাকি দেখ্বার জন্মে অভঃপর তৃমি আমাকে নিয়ে কি কর। তোমার পক্ষে অসম্ভব কিছুই নয়। তোমার রাজ্যে অভূত. আপাত-অসম্ভব ঘটনা অনেক ঘটেছে, শুনেছি। তৃমি আমাকে প্রেমিক করবে, প্রেমে ডুবাবে, আমার সমস্ত সন্দেহ, অবিশ্বাস, অপ্রেম, একেবারে ধ্য়ে কেল্বে, এ'কথা আমার মত অবিশ্বাসীর কাছেও অসম্ভব বলে বোধ হয় না। দেখি তৃমি কি কর।

2018106

# ৪১এর বিন্দু—অহেতুকী রূপা

সে-দিন যে ভাবে দেখা দিয়ে কৃতার্থ কললে, অভ আশান্বিত কল্লে, আৰু সেভাবে দেখুতে গিয়ে কুতকাৰ্য্য হোচ্ছিনে। একেবারে নির্জ্জনে, গোপনে, অন্ধকারের মধ্যে, তোমাকে দেখতে গিয়ে, ধতে গিয়ে, মন তোমাতে মজছে না। এই অন্ধকার সরিয়ে দিয়ে তুমি যে তোমার বিস্বরূপ আন্তে আন্তে দেখাচ্ছ, স্মরণ করিয়ে দিচ্ছ, তাতেই বরং তপ্তি হোচ্ছে। আমি অজ্ঞানী, ভোলা, নিদ্রালু, আর তুমি সর্বজ্ঞ, চির স্মৃতিশীল, অনিজ থেকে আমার কাছে, আস্তে আন্তে, নানা বেশে, আস্ছ, আমার জন্মে তুমি যে ব্যস্ত, তারই পরিচয় দিচ্ছ, আমার হৃদয় চাইছ, এই দেখেই তোমার দিকে আকৃষ্ট হোচ্ছি। তোমার এই আত্মপরিচয় দান, আমার জম্মে তোমার ব্যস্ততা, তোমার কৃত আমার সেবা, यपु. সারাদিনই তো চলে। আমার ফ্রদ্য যদি সরস হোত, আমার যদি উজ্জ্বল প্রেমানুভব-শক্তি থাক্তো, তবে আমি সারাদিনই তোমার সঙ্গিত্ব অহুভব কত্তাম, সারাদিনই প্রেমে মজে থাকতাম, সারাদিনই শান্তি সুথ ভোগ কতাম। তাহোলে আমার জীবনবাাপী চেষ্টা সার্থক হোত। আমি শান্তির উৎস, বলের উৎস, আবিষ্কার করে চিরস্থী. চিরকর্মী, চিরসেবক, হোতাম, আর এই শান্তির উৎস, রলের

উৎস, জগতের লোককে দেখিয়ে কুতার্থ হোতাম। কিন্তু আমার তো সেই প্রেমান্তুভব নেই। আমি তোমার প্রেম-ব্যস্ততা শুষ্ক চোখে দেখি, শুষ্ক হাদয়ে চিন্তা করি, আর দেখার ফল বন্ধুদের বলি, সময়ে সময়ে প্রবন্ধ ও পুস্তকের আকারে লিপিবন্ধ করি। সময় সময় তোমার প্রেমদর্শনে আমার হৃদয় গলে যায়, আমার মশ্রুপাত হয়, কিন্তু সেই গলা ভাব, সেই অশ্রুপাত, বেশি ক্ষণ থাকে না। আমার ফাদয়ে স্থায়ী প্রেমের সঞ্চায় হয়নি। আমি হলয় দিয়ে তোমাকে আক্ডে ধতে পারিনি। মৃহুর্ত্তের জব্যে ভোমাকে ধরি, আবার ছেডে দিই। মুহুর্ত্তের জব্যে তোমার চরণে মাথা রাখি, আবার দেখি তোমার চরণ থেকে আমার মাথা সরে পড়েছে। এই অবস্থা থাকলে জীবন শান্তিময় হবে না, শান্তিতে মত্তেও পারব না। এই অবস্থার উপরে কি করে উঠি তাও বুঝ্তে পাচ্ছিনে। তুমি আমাকে বার বার দেখিয়ে দিচ্ছ যে আমার সমুদায় সাধনচেষ্টার মধ্যে একটা নিজের কর্তৃত্ববোধ রয়েছে যা আমার সমুদায় চেষ্টা বিফল করে দিচ্ছে। ভোমার সর্বময়ত্ব-বোধের ছারা. নিজের অকিঞ্নত্ব-অনুভবদারা, তো সেই কর্ত্ববোধ দূর কত্তে শত চেষ্টা কচ্ছি। কিন্তু তা তো এখনও দূর হোচ্ছে না। দুর না হোলে তোমার দকে স্থায়ী যোগ স্থাপিত হৰে না, তাও বৃষ্তে পাচ্ছি। এখন এই বাধা কেমন করে দুর হয় বল। তুমি বার বার বলেছ প্রার্থনা সম্বল কতে। তাই বা পাছিছ কৈ ? সাংসারিক গণনায় মনে হয় জীবনের স্রোভ কির্বার সময় আর নেই। কিন্তু তোমার কুপার দিকে তাকালে সবই সন্তব বলে মনে হয়। আমি অসহায় হয়ে তোমায় কুপার শরণাপন্ন হই। তুমি আমাকে নতুন করে ব্যাকুল প্রার্থনায় দীক্ষিত কর। প্রার্থনার মধ্যেও কর্তৃত্বাগ ঢোকে। মনে হয় আমার প্রার্থনার বলে তোমাকে নাবিয়ে আনব। ব্যাকুল প্রার্থনার শক্তিও আমার নেই। তোমার অহেতৃকী কুপাই আমার সন্থল, আমার আশার স্থল। সময়ে সময়ে যে তোমার কুপার স্পর্শ পাই, আবার তা'থেকে বঞ্চিও হই, এ'র মধ্যে কোন হেতৃ দেখি না। হেতৃ খুঁজ্তেও যাব না। তোমার অহেতৃকী কুপায় আমার জীবনে তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হোক্, তোমার প্রেমরাজ্য স্থাপিত হোক্, এই আমার কাতর প্রার্থনা।

7218136

# ৪২এর বিন্দু-সমস্তাপুরণ, আদেশপালন

মনে নানা সমস্তাই উঠে। জ্ঞান সম্বন্ধে, কর্ত্তব্য সম্বন্ধে, সমস্যা। তোমাকে ছেড়ে, অহংকারমূলক নিজের চিন্তা দিয়ে, দে'দকল সমস্তা পূরণ কত্তে যাই। একটা সামাশ্ত বিষয় স্থির কত্তে গিয়ে কত বার ভাবি, স্থির করেও নিশ্চিম্ভ হোতে পারি না। যা এক মুহুর্ত্তে স্থির করি, পরমুহুর্তে তা অস্থির হয়ে যায়, আবার চিন্তা কতে বসি। এই অস্থিরতায় মন তোমাথেকে অনেক দূরে গিয়ে পড়ে। আগেকার শান্ত সরল ভাব হারিয়ে আর তোমাকে তেমন উজ্জলরূপে অমুভব কত্তে পারিনে, মধুর ভাবে সম্ভোগ কত্তে পারিনে। তুমি আমাকে কত বার বলেছ সব সমস্যা ভোমার কাছে আন্তে, যদি ভাবুতে হয় তবে তোমার কাছে বোদে ভাব্তে, তোমার অভিপ্রায় কান্বার জয়ে চেষ্টা কত্তে। তোমার এই আদেশ মেনে চল্লে আর আমার এই দশা হোত না। আমার মন ভোমাতে বোস্ত, হৃদয় ভোমাতে মজুতো। ভোমার चारिन ना মেনে আমার এই দশা হয়েছে। এই দেখ অবাধ্য সম্ভান ঘুরে ফিরে, ছর্দ্দশাগ্রস্ত হয়ে, আবার তোমার কাছে এয়েছে। এখন থেকে ভোমার কথামতই চলুতে চায়। যধন কিছু স্থির কতে হয় তথন ভোষার কাছে

বস্ব। তোমার মুখপানে তাকাব, তোমার ইচ্ছে জানতে চাইব, জানতে পাল্লে তাই করব, জানতে না পাল্লে নিজের কল্পনার বশ হয়ে কিছু কর্ব না। এই তো সঙ্কল্প কচ্ছি, সঙ্কল্প কত দূর থাকুবে জানিনে। অস্থির চিম্তার অভ্যেস অত হয়ে গেছে যে তার কলে অনিবার্য্য তুঃখভোগ হোচ্ছে। এই কর্মফল কি সত্যিই অনিবার্য্য ? এ'কি চিরস্থায়ী গ তা হোলে আর জীবনের আশা কি গ ভোমার কুপায় সঞ্চারিত শক্তিতে তো অনেক বাধা দুর হয়। আমার এই কর্ম্মফল কি তাতে নষ্ট হয়ে যাবে না গ তোমার কুপায় তো সবই হোতে পারে বলে আশা হয়। আমি ঘোরা ফেরা ছেডে তোমার ঘরে তোমার কাছে. বসি। আমাকে দিন কয়েক তোমার কাছে স্থির হ'য়ে বসতে দেও। তোমার প্রেমের আস্বাদন একটু আমাকে দেও। তাহোলে আর তোমার কাছছাড়া হোতে আমার ইচ্ছে হবে ন।। যে পথ অবলম্বন করে অত ত্ব:খ পাই তার দিকে আর যেতে প্রবৃত্তি হবে না। তোমার যা ইচ্ছা জানব তার উপর আস্থা হবে, মন স্থির ভাবে তাই অনুসরণ করবে। তোমার ইচ্ছে না জানলে নতুন কিছু কত্তেও প্রবৃত্তি হবে না। চিস্তার শ্রম তো ফুরিয়ে আস্ছে। আজই এমন অবস্থা আন্তে পার যাতে চিস্তা একেবারে থামাতে হবে বা থেমেই যাবে। এপথে চলে আর কেন ত্বংখ বাড়াই, মৃত্যু ডেকে আনি,—শারীরিক

মৃত্যু, আধ্যাত্মিক মৃত্যু ? এখানকার বাকি সময়টা শান্তিতে কাটাতে দেও,—তোমার মৃথপানে তাকিয়ে থেকে, তোমার কোলে বোসে, তোমার বাহুবেষ্টন অমুভব করে। তোমার শেখান ধর্ম যে সন্তি, আর সন্তি বলেই প্রেমপ্রদ, শান্তিপ্রদ, স্থপ্রদ, বলপ্রদ, তা নিজ জীবনে উপলব্ধি করি, আর পার্শ্ববর্তীদের কাছে প্রমাণ করি। এই রূপে জীবন সফল কর, সার্থক কর।

२ > 18106

#### ৪৩এর বিন্দু—আশাসবাণী

বড় ভীত উদ্বিগ্ন মন নিয়ে তোমার কাছে এসেছিলাম। ক্রমাগতই ভয় হয় বুঝি তোমাকে হারালাম, আর হারাব বলে দারুণ উদ্বেগ হয়। তুমি প্রাণরূপে, জীবনরূপে, আত্মা-রূপে, উষ্টারূপে, শ্রোতারূপে, মন্তারূপে, বোদ্ধারূপে, স্মর্তা-রূপে, বিচিত্র বিশ্বরূপে, প্রকাশিত হয়ে দেখালে তোমাকে হারাইনি। নির্জ্জনে, নিভৃতে, অন্ধকারের মধ্যে, প্রিয়রূপে, প্রেমিকরূপে, অস্তরতর, অস্তরতমরূপে, দেখা দিয়ে আশান্বিত কল্লে যে তোমাকে হারান অসম্ভব। যে প্রিয়তম ব্যক্তিদের এক সময়ে উচ্ছসিত প্রেমের সহিত আলিঙ্গন করেছি, তার। তো দূরে চলে গেছে। তাদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা তো অস্তরতম ছিল না। তোমার সহিত ঘনিষ্ঠতার সঙ্গে সেই ঘনিষ্ঠতার তুলনাই হয় না। তাদের দেখা, শোনা, স্পর্শ, আলিঙ্গন অপেকাকুত বাইরের ছিল। বাইরের ছিল আর সাময়িক ছিল। তাতে হৃদয়ের সব কামনা পুরণ হোত না। তোমাকে ভালবাস্তে পাল্লে হাদয় একেবারে পূর্ণ হয়ে यादि। त्रहे ভाলবাসাই আমার হোচ্ছে না। তাই আমার ভয়. তাই আমার উদেগ। তোমার সঙ্গে আমার যা কিছু মিলন হয়, সমুদয়ের মধ্যে চিস্তার প্রভাব, বৃদ্ধির প্রভাবই বেশি দেখি। প্রেম যদি থাকে, তা' অতি অল।

তা' প্রভাতের শিশির বিন্দুর মত শুকিয়ে যায়। আমার চিস্তা, আমার বোঝা, যতই গভীর হোক্, তাতে আমি স্থায়ী ভাবে তোমাকে পাব না; এ'কথা তুমি আমাকে বার বার বলেছ। প্রেমের অভাবেই আমি ভোমাকে স্থায়ী ভাবে পাচ্ছিনা। প্রেমের অভাবে চিন্তা বোঝাও অস্থির হয়ে যায়। এক বিন্দু প্রেমের প্রভাবে হারান জ্ঞান আবার ফিরে আসে। ভোমার চিন্তা বিচার আমি চেষ্টা করে কছে পারি। তুমি সেই চেষ্টাকে নিশ্চয়ই অমুপ্রাণিত কর, সফল কর; কিন্তু চিন্তা করে আমি প্রেম আন্তে পারি না। কি নিয়মে তুমি প্রেম জাগাও, প্রেমকে শুকিয়ে ফেল, তা' আমি বুঝ্তে পারি না। তুমি যখন ছাদয়ে প্রেমের উদয় করে আমার সাধনা সফল কর, তখন মনে হয় এই সফলতা আর বুঝি যাবে না। কিন্তু তাতো হয় না, সে-অবস্থা তো वतावत्रहे हल यात्र। आभि यथन कीवस्त ভाবে, मधुत ভाবে, তোমাকে পাই, তখন যদি তোমাকে নিয়ে বোসে থাকি, তোমাকে আর না ছাড়ি, না ভূলি, তবে কি তুমি একেবারে স্থায়ী ভাবে আমার হয়ে যাও ? আমার তাই মনে হয়। ভোমাকে না ছাড়্লে, না ভুল্লে, তুমি কেন বিনা কারণে আমায় ছাড়্বে ? কিন্তু ভোমাকে এই রূপে দৃঢ় ভাবে, স্থায়ী ভাবে, ধরে রাখ বার শক্তি স্থবিধা তো তুমি আমাকে দেও না। আমি ভোমার কুপার উপর নির্ভর করে দেখি আমি বভটা সম্ভব ভোমার কাছে বোসে থাক্তে পারি কি না। ্বামার হৃদয়ে প্রেমের বীজ নেই বলে তো বোধ হয় না। আমার সেই প্রথম বয়সের প্রেমপিপাসা তো অতৃপ্তই রয়েছে, তুমি দেখুতে পাচছ। মানুষের কাছে নিরাশ হয়ে আমি তোমার শরণাপর হয়েছিলাম। আমার বাঞ্চিত প্রেম কোন মামুষ দিতে পার্বে না, তা' আমি নিশ্চয় বুঝেছি। তুমি ছাড়া প্রেমের তৃপ্তি আর কোণাও নেই তা আমি নিশ্চয় জানি। এখন তোমার কাছে যদি সে-প্রেম না পাই, তোমাকে ভালবেসে যদি শান্ত, সুথী, সবল না হোতে পারি, তবে জীবন বিফলই হোল, জীবনের অবলম্বিত কার্য্যও অকৃত রইল। তুনি যে আমার জীবন এই রূপে বার্থ কর্বে তা ভো বিশ্বাস হয় না। এই চেষ্টা, এই প্রার্থনার মধ্যেই কৃতার্থতার বীজ দেখ্ছি। প্রত্যেক চেষ্টা, প্রত্যেক প্রার্থনাই, আংশিক ভাবে সার্থক আর পূর্ণ সার্থকতার প্রতিশ্রুতি, এই কি তোমার বাণী গুন্ছি?

२ वाशाव्य

#### 88এর বিন্দু-সত্য শিব স্থন্দর

অনেক ক্ষণ ধরে বাহিরে বাহিরে ঘুচ্ছিলাম, ভোমাকে দেখ্ছিলাম না, তোমাতে ডুব্ছিলাম না, তার শাস্তি তুমি এই দিচ্ছ যে এখন ভোমার কাছে এসেও ভোমাকে ভাল করে ধত্তে পাচ্ছিনে। কিন্তু ধরা না দিয়ে যাবে কোথায় ? আমার কাছে এমন ভাবে প্রকাশিত হয়েছ, আমার অত ভিতরে গিয়ে তুমি প্রবেশ করেছ, আর তোমার অফুভবের আস্বাদনও আমাকে সময় সময় অভটা দিয়েছ, যে আমি ভোমায় সময় সময় ছেড়ে থাকলেও খুব বেশি ক্ষণ সে ভাবে থাক্তে পারি না। তুমি আমার শাস্থি, তুমি আমার বল তুমি আমার কান্ধের উৎসাহ; তোমাকে ছেড়ে থাক্লে আমি অস্থির হট, অকর্মণ্য হই : আমার আর বাঁচ্তে ইচ্ছে হয় না। তাই এখন চাই যে এই ছাডাছাডি একেবারে চলে যাক। ছাডাছাডি তো কখনও হয় না, হওয়া তো অসম্ভৰ, তবে ছেড়েছি কেন মনে করি ? এই তো তোমাকে দেখ্ছি বিচিত্র বর্ণে, বিচিত্র আকারে। তুমি ছাড়া তো দেখবার বল্প আর কিছুই নেই। এই তো তোমার বাণী ওন্ছি সব শব্দে। তুমি ছাড়া শুন্বার বস্তু আর কিছু তো নেই। ভোমাকে বিবিধ রূপে স্পর্শ কচ্ছি। তুমি ছাড়া স্পর্শের বস্ত আর কিছুই নেই। ভূমিই চিস্তা, বৃদ্ধি আর স্থৃতির বিষয়।

তুমি ছাড়া আর কোন বস্তু চিন্তা করি না, বুঝি না, স্মরণ করি না। তুমিই বিশ্বরূপী, বিশ্বাত্মা, আমার আত্মা। তুমি একমাত্র, অখণ্ড, অনস্ত, সত্য বস্তু, সর্ব্বাধার, সর্ব্বাপ্রয়, দর্বময়, দর্বরূপী। এই ভাবে তোমাকে দেখ্লেই হৃদয় তৃপ্ত হয়, শাস্ত হয়, আনন্দিত হয়। তুনি স্থলর, তুনি মধুর। তোমায় হারিয়ে কল্লিভ মিথ্যা বস্তু দেখ্লেই অস্থির হই, ব্যথিত হই, বিপন্ন হই। তুমি শিবস্বরূপ, মঙ্গলময়, প্রেমময়, পুণ্যময়, পবিত্রস্বরূপ। তোমার প্রেম অনুভব করে, তোমাকে দ্রদয়ভরা প্রেম দিয়ে. তোমার ইচ্ছার সঙ্গে ইচ্ছা মিলালেই জীবন ধন্ম, কৃতার্থ মনে করি। সত্য, শিব, সুন্দর, জীবনের একমাত্র লক্ষ্য উদ্দেশ্য রূপে প্রকাশিত হয়েও কেন বাইরে क्टिल द्वरथह ? मिथााय, अमक्टल, इः १४, मिनिकाय, কদর্যাতার ফেলে রেখেছ ? তোমাতে প্রতিষ্ঠিত হবার জক্তে শ্রম করবার আর সময় কোথা, শক্তি কোথা ? শরীরের তুর্বলতায় মনের শক্তিও কমে যাচ্ছে বলে বোধ হয়। ভোমাকে শ্রমসাপেক্ষ সাধন করে পাব, এই আশা আর করি এখন নিজেকে স্থলভ কর। দেখতে চাওয়ামাত্র रम्थ व. रम्थामाञ প্রেমের উদয় হবে. আনন্দের উচ্ছাদ হবে, আত্মাতে বল সঞ্চার হবে, ইচ্ছায় ইচ্ছা মিল্বে, বিরহ বিচ্ছেদ অসম্ভব হবে, এই কুপা কর। কুপাময়ি, কুপা দেখাও, জীবনের প্রতি মৃহুর্ত্ত যে কুপাপূর্ণ, তা উজ্জল ভাবে অহুভব কত্তে দাও। ভোমার সঙ্গে আমার মিলন যে ভোমার প্রিয়.

ভোমার অভিপ্রেভ, কেবল আমার সাময়িক খেয়াল মাত্র নয়, তা উপলব্ধি কত্তে দাও। সমুদায় অহংকারমূলক চেষ্টা শেষ হয়ে যাক্, কেবল কুপার দিকে তাকাই, তোমার আরক্ষ কাজ তুমি শেষ কর্বে, ভোমার বিধান পূর্ণ কর্বে, এই বিশ্বাস করি, ভোমার কুপার উপর নির্ভর করি, তুমি এই ব্যবস্থা কর। বিশ্বাস নিয়ে এসো, নির্ভর নিয়ে এসো, আশা নিয়ে এসো, আশ্বাস নিয়ে এসো।

ভাগাঞ

## ৪৫এর বিন্দু—দৈশ্য ও ঐশব্য

তোমার ঐশ্বর্যা, তোমার বিচিত্রতা, সমস্ত সরিয়ে দিয়ে, একেবারে নির্জনে, নিভৃতে, কেবল অন্ধকারের মধ্যে, তোমাকে আত্মারপে দেখতে, ধতে, চেষ্টা কচ্ছিলাম, তেমন তো কৃতকার্যা হোলাম না। তোমাকে আত্মারূপে দেখছিলাম বটে, কিন্তু সেই দেখাতে বিশেষ তৃপ্তি পাচ্ছিলাম না। ঐ অন্ধকারটুকু সরিয়ে নিলে তো আমার অস্তিম্ব একেবারেই লুকিয়ে যেতো, যেমন সুষুপ্তিতে লুকিয়ে যায়। এই নিক্ষল চেষ্টাতে তুমি বরং আমাকে দেখিয়ে দিলে যে এক দিকে তোমার ঐশ্বর্যা, আর অক্ত দিকে যে আমার দৈক্ত, এই প্রভেদ-বোধেই তোমার উজ্জ্বল প্রকাশ হয়। প্রভেদ ছেড়ে অভেদ দেখ তে গিয়ে উপলব্ধি হারাই। বিশ্বতিতে, সুষ্প্তিতে, তুমি স্পইকপে দেখিয়ে দেও যে ভোমার বিচিত্র বিশ্বরূপ আমার কুন্ত সাময়িক জ্ঞানের উপর নির্ভর করে না। অনস্ত দেশে, অনস্ত কালে, তুমি জীবের সাময়িক উপলব্ধির কিছুমাত্র অপেক্ষা না রেখে ভোমার পূর্ণেশ্বর্য্যে বর্ত্তমান থাক। আমার উপর তোমার কোন নির্ভর নেই, কিন্তু আমি সম্পূর্ণরূপেই ভোমার উপর নির্ভর কচ্ছি। যা-কিছু আমার বলি, তা আমার সৃষ্ধিতে সম্পূর্ণরূপে ভোমাতে লুকিয়ে যায়, 'আমি'-বোধ, 'আমার'-বোধ, কিছুই থাকে না। তুমি আমার নিজা ভঙ্গ কর, বিশ্বতির অন্ধকার সরিয়ে ক্রমশঃ জীবন-লীলা স্মরণ করাও, ভোমার লুকান বিশ্বরূপ ক্রেমশঃ পুনঃ প্রকাশিত কর। এই ব্যাপারে তোমার সঙ্গে আমার প্রভেদ. অভেদ তুই দেখি। সর্বাধার, সর্বজ্ঞ, এক, অখণ্ড, অনুষ্ঠ পুরুষ, তুমি নিজে থেকে ভিন্ন, সসীম, অল্পজ্ঞ, অল্পক্তি, জীব সৃষ্টি করে তার কাছে খণ্ডাকারে নিজেকে প্রকাশিত না কল্লে এই ব্যাপার, এই জীবলীলা, জগংলীলা, হোতে পাতো না। জীব তোমাথেকে ভিন্ন অথচ তার সবই তোমার, তোমা-থেকে প্রাপ্ত। তার নিজ্ञ, স্বাধীন, স্বতন্ত্র, কিছুই নেই। এই তো সৃষ্টির রহস্ত, রহস্ত অথচ সত্য। সত্যস্বরূপ তুমি যা নিয়ে সর্বদা ব্যস্ত, তা সত্য বই আর কি হোতে পারে গ জ্ঞানস্বরূপ তুমি যা না করে থাকতে পাচ্ছ না, তা' নিরর্থক, নিপ্রয়োজন, হোতে পারে না। অনন্তস্বরূপ তুমি যা' তোমার অব্যক্ত স্বরূপের ভিতর থেকে ব্যক্ত কচ্ছ, তা' মূল্যহীন হোতে পারে না। যার কাছে নিজেকে প্রকাশ কচ্ছ, আত্ম-পরিচয় দিচ্ছ, তার মূল্য নিশ্চয়ই অনন্ত, সে নিশ্চয়ই তোমার প্রেমপাত্ত। কেবল প্রেমপাত্ত নয়, তুমি তার কাছে প্রেম চাও। তাকে প্রেমিক করে, তোমার দঙ্গে যুক্ত করে, ধন্ম কৰে চাও। আমাকে দিয়ে এই কথা বলাচ্ছ, আরো কত বার বলিয়েছ, কিন্তু আমি তা বল্বার কিছুমাত্র উপযুক্ত নই। আমি তো প্রেমিক হোতে পাল্লাম না, আমায় জীবন তো ধন্ম হোল না, কৃতার্থ হোল না। আমার জীবনের প্রতি স্পন্দনে আমি তোমার প্রকাশ দেখি, ব্যস্ততা দেখি, কিন্তু সেই দেখাতে আমার হৃদয় পরিবর্ত্তিত হয় না. আমার জীবন প্রেমময় হয় না, যোগময় হয় না। এই দেখার ফল কি ? এক মুহুর্ত্তে দেখা, পরমুহুর্ত্তে ভোলা, এই ভাবে জীবন নিক্ষল হোছে। তোমার পরিচালিত জীবন,—তোমার অনস্ত জ্ঞান, অনস্ত প্রেমে পরিচালিত জীবন,—নিক্ষল হবে, তাও তো বিশ্বাস কতে পাচ্ছি না। তবে সফলতা দেখাও। তোমার প্রেন, তোমার মঙ্গলময় অভিপ্রায়, উজ্জলরূপে প্রকাশিত কর। চঞ্চল দৃষ্টি স্থির কর। ফুজ, অসার থেকে চিস্তাকে সরিয়ে এনে তোমার ঐশ্বর্য্যে, তোমার সৌন্দর্য্যে, তোমার মাধুর্য্যে, স্থাপন কর। হৃদয়ের অস্তর্তম, নিভ্তত্ম, স্থান থেকে তোমার প্রেমে মগ্র হয়ে জীবন সার্থক করি।

**ज्ञाता** 

# ৪৬এর বিন্দু — প্রেমের পথে বাধা

যা বলি 'আমি' আর 'আমার', আমার দেখা, শোনা, জানা; আমার দৃষ্ট, শ্রুত, জ্ঞাত; সবই তো ভোমার হয়ে যায়। সব বিদায় করে দিয়ে যখন অন্ধকারে বসি, তখনও সেই অন্ধকারের জ্ঞাতা 'আমি', আর 'আমার' জানা অন্ধকার, তমি ও তোমার হয়ে যায়। তখন তোমাথেকে স্বতন্ত্র 'আমি' আর 'আমার' কিছুই থাকে না। অহংকার তখন চূর্ণ হয়ে যায়। তাই চাই। তুমি যে বল যে তুমিছাড়া স্বতন্ত্র আমি কিছু নই, তা স্পষ্টরূপে উপলব্ধি করবার জন্মে ভিড থেকে নির্জ্জনে চাঠ, আলোক ছেড়ে অন্ধকারে যাই। কিন্তু তোমার সঙ্গে অভেদ উপলব্ধি করেও দেখি তোমার সঙ্গে আমার অভেদের অবিরোধী ভেদ রয়েছে। তোমার যে বিশ্বরূপ বিদায় করে দিই তা' অল্প অল্প করে ফিরে আসতে থাকে। দূর নিকটের দৃশ্য স্মরণ হোতে থাকে, অতীতের ঘটনা বর্ত্তমানবং স্মৃতিতে উদয় হয়। তোমার কাছে দুর নিকটের ভেদ নেই, অতীত বর্ত্তমানের ভেদ নেই, সবই তোমার ভিতর সমান ভাবে. নিত্যভাবে রয়েছে। স্বই ভোমাথেকে আমাতে ফিরে আসে। তুমি কিছু হারাও না, আমি সব হারাই, আবার ফিরিয়ে পাই। তোমাতে আমাতে এই ভেদ অস্বীকার কত্তে পারিনে। কিন্ত স্বৃত্তিতে এই

ভেদবোধটাও আমার থাকে না। তখন 'আমি'-বোধটাও তোমাতে লুকিয়ে যায়। কিন্তু এই লুকানর অবস্থাতে আমার কিছুই তো নষ্ট হয় না। জাগ্রতে আমার 'আমি'-বোধ ভূমি আমাকে ফিরিয়ে দেও। ক্রমশঃ আমার অর্জিত জ্ঞানসম্পত্তি ফিরে এসে আমার জাগ্রৎ জীবন রচনা করে : এই জাগ্রং জীবনে 'তুমি' 'আমি'র লেনাদেনা, ভেদাভেদ, ক্রমাগত চল্তে থাকে। এই লীলা যে প্রেমের লীলা, ভা তো তুমি আমাকে সহস্র বার দেখিয়েছ। কেউ তো এই লীলঃ কত্তে তোমাকে বাধা করে না, তুমি স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে এই লীলা কর। তোমার ভাল না লাগ্লে তুমি এই লীলা কতে না, ভাল লাগে বলেই কর। আমাকে ভোমাথেকে ভিন্ন করে সৃষ্টি করে লালন, পালন, জ্ঞান শিক্ষা দেওয়া, প্রেম শিক্ষা দেওয়া, আমার প্রেম চাওয়া, এ'সব তুমি কতে না, যদি আমাকে ভাল না বাস্তে। এই তো স্ষ্টির সার তত্ত্ব, সার মশ্ম, তুমি আমাকে দেখাচছ। আমার শিক্ষা অত কম হয়েছে সে এই সার তত্তী, এই মর্ম কথাটা, বার বার আমাকে স্মরণ করিয়ে দিতে হয়। ভালই হোল। এতে আমার জ্ঞানের, অহংকার চুর্ণ হয়ে যাচ্ছে। এমন সার কথা যে ধরে রাখতে পারে না, যাকে বার বার এ'কথা স্মরণ করিয়ে দিতে হয়, তার জ্ঞান তে। কিছুই হয়নি, তার জ্ঞানের বড়াই তো একেবারে বার্থ। এই রূপে আমার অহংকার চুৰ্ করেই বুঝি তুমি আমাকে ভোমার কর্বে, ভোমার

প্রেমে প্রেমিক করে কৃতার্থ কর্বে? তাই হোক্। প্রেমিক হবার পক্ষে বাধা যে কত আছে তা আমি জানি না, তাই অত বুড় হয়েও কেন প্রেমিক হোলাম না, এই ভেবে আকুল হই, সময় সময় নিরাশ হই। তুমি আমাকে কেন এখনও প্রেমিক কল্লে না, এই বলে তোমার বিপক্ষে অভিযোগ করি। অন্ত অনেককে তুমি হয়ত অপেক্ষাকৃত সহজ উপায়ে প্রেমিক করেছ। আমার বেলায় অন্ত ব্যবস্থা দেখ্ছি। অভিযোগ করে কি করব ? আমার বাঞ্ছিত পথে নয়, তোমার অভিপ্রেত পথে, তুমি আমাকে প্রেমধামে নিয়ে যাবে। 'নিয়ে যাবে' এই যে আশ্বাস দেও, এতেই সম্ভন্ত থাকি। এতেই তো যেন অনেকটা এগিয়ে যাই। আর কি বেশি দেরি আছে ?

২৬।৬।৩৬

>

# ৪৭এর বিন্দু—অভঙ্গ যোগ

এই তুমি আত্মা। তোমাকে আত্মারূপে জান্ছি। জ্ঞাতা জ্ঞেয় হুইই তুমি। ছয়ে এক, একে ছুই, অপূর্বে রহস্ত, সমস্ত রহস্তের সমাধান। তোমাকে ভাল করে দেখি, তোমাকে ভাল করে ধরি। এই যে জ্ঞের-জ্ঞাতা, বিষয়-বিষয়ী, ভেদাভেদ-রূপী তুমি, তুমিই অনন্ত, তোমাকে ছেড়ে কিছু নেই। আমি সান্ত, সসীম, আমার কাছে তুমি ক্রমশঃ কত विषय প্रकाम कष्ट, ममल विषयाक विषयी निरम किएए আন্ছ, জ্ঞেয়কে জ্ঞাতার ভিতর করে আন্ছ। যা আমার সসীমত্বের বাইর থেকে আস্ছে তা অন্তুত ভাবে আমার হয়ে যাচ্ছে। বিশ্বাত্মা তুমি আমার উচ্চতর আত্মারূপে প্রকাশ পাচ্ছ। জীবাত্মা অম্ভূত ভাবে বিশ্বাত্মারূপে ছড়িয়ে পড়ছে। তোমার এই প্রকাশই মুক্তি। এতে আমার সমস্ত বন্ধন কেটে যাচ্ছে। আমার অবিদ্যার বন্ধন, সদীমভার বন্ধন, অশান্তির বন্ধন, বিষাদের বন্ধন, পাপের বন্ধন, অপ্রেমের বন্ধন. সব কেটে দিয়ে তোমার সঙ্গে আমাকে যোগযুক্ত কচ্ছে। এই সর্বমঙ্গলময় যোগের অবস্থায়ই আমি থাক্তে চাই। এই যোগের সমস্ত বাধা তুমি দূর কর। এই যোগের অবস্থায় আমি কণকাল মাত্র থাকি, অধিকাংশ সময়ই যোগভাই হয়ে থাকি। যোগভাই হোলেই আমার মনে হয়

আমার আত্মারূপী যে তুমি, তোমাছাড়া আরো অসংখ্য বস্তু আছে। তুমি যে অনন্ত, সর্ববাধার, সর্ববময়, সর্ববন্ধণী, তা তুমি আমাকে অসংখ্য বার দেখিয়েছ, কিন্তু যোগভ্রষ্ট হোলে সে দর্শন আমার হাতছাড়া হয়ে যায়, বুদ্ধির একটা সিদ্ধান্ত মাত্র হয়ে থাকে। এই সিদ্ধান্ত আমাকে শান্তি দিতে পারে না। সংসারের নানা ক্লেশকর ঘটনা, আমার মনের নানা ক্লেশকর চিন্তা, আমাকে বিষাদযুক্ত করে। তোমার কাছে এসে তোমার সঙ্গে আমার যোগযুক্ত না হওয়া পর্যান্ত সেই বিষাদ দূর হয় না। তোমার উপর আমার গাঢ় ভালবাসা থাক্লে বুঝি বা আমার যোগ কখনও ভঙ্গ হোত না। অথবা ভঙ্গ হোলেও আমি প্রেমেই তৃপ্ত থাক্তাম, সংসার আমাকে ক্লিষ্ট, বিষয়, কত্তে পাতো না, আমি শাস্ত হৃদয়ে তোমার সহিত পুনর্মিলনের প্রতীক্ষায় থাক্তাম। কিন্তু মনের ক্লেশ আমাকে অস্থির করে, সশঙ্কিত করে, অপ্রেমের চিস্তা আনে, ক্ষুদ্র বাসনা কামনা আনে, তোমাথেকে বছ দূরে নিয়ে যায়। অনন্তস্বরূপ, অদৈত, বিশ্বরূপি, আমাকে তোমার সঙ্গে অভঙ্গ যোগে যুক্ত কর। তোমাকে সর্বত্ত দেখি, সর্বত্ত শুনি. সর্বব্র স্পর্শ করি, সকল চিস্তায় চিস্তা করি, সকল ভালবাসায় ভালবাসি। বস্তুতঃ তুমিছাড়া তো দেখ্বার কিছু নেই, শুনবার কিছু নেই, ছোঁবার কিছু নেই, চিন্তা কর্বার কিছু নেই, ভালবাস্বার কিছু নেই। তবে আর মোহে পড়ি কেন ? তোমাকে ছেড়েছি মনে করি কেন ? ভালবাস্তে

শিখিনি বলে বুঝি এই দশা হয় ? ভালবাসিনা বলেও তো বোধ হয় না। ভাল না বাস্লে আর তোমার বিচ্ছেদে কট হয় কেন ? তোমার সঙ্গে মিলন চাই কেন ? তোমার সঙ্গে মিলনে আনন্দ হয় কেন ? জীবন রহস্তময়। সব রহস্তের সমাধান যে তুমি, তা কেবল বৃদ্ধিতে বৃঝিয়েছ। এখন তা কাজে বৃঝিয়ে, নিত্য অনুভবে অনুভব করিয়ে, যোগময় জীবনে বাস্তব করে, সব সংগ্রাম দূর কর, জীবন ধন্য কর।

২৮।৬৩৬

# ৪৮এর বিন্দু—স্থায়ী মিলন

বেশি আলোর মধ্যে, বছ বিচিত্রতার মধ্যে, তোমাকে হারিয়ে ফেলি, তাই তোমাকে ধরবার জন্মে অন্ধকারে যাই, নির্জনে যাই। সেখানে তোমাকে অন্ধকারের জ্ঞাতারূপে ধরি। সেখানে তোমার সঙ্গে একছ অমুভব করি। সেই একত্বের মধ্যেও ভেদ দেখিয়ে দেও। আমাকে তো সবই ভূলিয়ে দেও, কিন্তু তুমি কিছুই ভূল না। অল্প অল্প করে সবই স্মরণ করাতে থাক। তোমার সঙ্গে আমার ভেদ এখানে স্পষ্ট দেখি। ভোলাতেই তো দেখি আমার বিশেষত। না ভোলাতে, স্মরণ করিয়ে দেওয়াতে, তোমার বিশেষত। যখন সব ভুলে যাই, তখন আমার বিশেষত আর কি থাকে ? আমি তো তখন কিছুই জানি না। তোমা থেকে ভিন্ন আমি তখন কোথায় ? আমার কাছে তা কিছুই থাকে না। কিন্তু তোমার কাছে সবই থাকে। থাকে বলেই জানি। থাকে বলেই তুমি জানাও। এই নিজা-জাগরণ, স্মৃতি-বিস্মৃতি, জ্ঞান-অজ্ঞান, ক্রমাগত চল্ছে। আমার সঙ্গে তোমার এই নিত্যলীলা। এই লীলা তোমার স্বভাব। এই লীলা তোমার প্রেম। এই লীলাতেই তুমি মা, আমি ছেলে। এই অঙ্ত লীলা আর কোথাও দেখি না। মানুষে মানুষে দেখি না। কোন মামুষ আমার অত ভিতরে আদে না, আমাকে এমন

করে কবলিত, আত্মসাৎ, করে না। আমার সর্বস্থ এমন করে হরণ করে না. এমন করে ফিরিয়েও দেয় না। তাই মারুষের ভালবাসায় আর তৃপ্তি পাই না। মারুষের প্রেম থেকে তোমার সঙ্গে প্রেমসাধনের বিশেষ কিছু সহায়তাও পাই না। ছয়ের সাদৃশ্য আমার কাছে বড়ই কমে গেছে। অথচ তুমি এই যে আমার সঙ্গে প্রেমলীলার ছবি দেখাচছ, গভীর নিগৃত প্রেমের দাবি বসাচ্ছ,—আমি সেই ছবি ধরে রাখ্তে পাচ্ছি না, সেই দাবিও প্রাণভরে স্বীকার কতে পাচ্ছি না। তুমি আমাকে সময়ে সময়ে যে ক্ষণিক অমুভূতি দিচ্ছ, এই কাল গভীর নিশিথে যা দিলে, তাতে দেখাচছ যে তোমার সঙ্গে আমার এমন নিগৃঢ় মধুর সম্বন্ধ হওয়া সম্ভব যা মাসুষে মানুষে কখনো হয়নি, হোতেও পারে না। কি দেদর্শন ! কি সে স্পর্শন ! কি সে হৃদয়ের মিশ্রণ ! আমি তো কোন কবিতায়, কোন উপক্যানে, তা পড়িনি। সে তো আমার কল্পনা নয়। তুমি সাক্ষাৎভাবে প্রকাশিত হয়ে, অমুভূত হয়ে, তা দেখাও। কাজেই আমি তার সম্বন্ধে আশা ছাড়তে পাচ্ছি না। আমার জীবনে এই মিলনলাভের বাধা যেন ক্রমশ:ই বাড়্ছে। তাতে নিরাশাও বাড়্ছে। কিন্তু ভোমার দাবি তো কম্ছে না, দাবি তো বেড়েই চল্ছে। তোমার দাবি বাড়াতে মনে হোচ্ছে মিলন, স্থায়ী মিলন, নিকটে আস্ছে। বাধাকে দেয় বুঝ্তে পাচ্ছি না। আমি ভোমায় চাই, তুমি আমায় চাও, বাধা দেয় কে? এখন বাধা কোথায় ? এই তো তোমার আমার মিলন, অচ্ছেদ্য মিলন। অমিলন তো কেবল কল্পনা। এই কল্পনা আমি মনে স্থান দিব না। তুমি কুপা করে এই কল্পনা থেকে আমাকে রক্ষে কর। আমার প্রাণকে কেড়ে নেও, মনকে স্থির কর, তোমার কুপাস্রোত আমার জীবনে অবিশ্রান্ত প্রবাহিত হোক্।

2019106

#### ৪৯এর বিন্দু—আত্মপরিচয়

অত কাছে গিয়েও কেমন করে আবার অত দূরে গিয়ে পড়ি, তা বুঝ তে পারিনে। ফিরে আস্তে কত কট হয়! ठिक रयथारन शिरप्राছिलाम, मृहूर्खंत खरश्र शिरप्राছिलाम, সেখানে চেষ্টা করেও ফির্তে পারিনে। ঠিক জায়গায় যাওয়া হয় কি না সন্দেহ। গেলে বোধ হয় আর ছাড়া যায় না! সেই জায়গায় যাবার চেষ্টা তো চল্ছে, চেষ্টার ফল তেমন হোছে কৈ ? কেবল আশা পাছি নিয়ে যাবে, নিয়ে গিয়ে জীবনের ব্যর্থতা দূর করবে, জীবন সার্থক করবে, আরো কত জীবন সার্থক করবার আয়োজন হবে। ভোমাকে যে চিনিনি তাতো মনে হয় না। এই ভো তুমি আত্মারূপী, বিশ্বাত্মা জীবাত্মা একাধারে। আমার জীবন তোমার লীলাপূর্ণ। আমার বিশ্বতির অন্ধকার ভেদ করে দূর নিকট, বর্ত্তমান অতীতের কত দৃশ্য, কত ঘটনা স্থারণ করিয়ে, জীবলীলা রচনা কচছ! আমার সঙ্গ ভো তুমি ছাড় না, আমাকে নিয়ে তো প্রতি মুহুর্তেই তুমি বাস্ত। আমি যা চাই তাই তো পেয়েছি। আমার কাছে সর্ব্বদা কেট থাক্বে, আমার স্থহংখের সঙ্গে সহামুভূতি দিবে, আমার সব সংগ্রামের সহায় হবে, আমার নিরাশায় আশাস দিবে, আমার প্রশ্নের উত্তর দিবে, যা বোঝা অসম্ভব বা

অনাবশ্যক সে বিষয়ে চুপ করে থাকৃতে বলুবে। এ'সবই ভো তুমি কচ্ছ, তবু ভোমাতে আমার মন বস্লো না কেন। আমার উভু উভু ভাব যায় না কেন? আমার ভয় যায় না কেন? ভালবাসার সব লক্ষণ তো তোমাতে দেখ্ছি, তবু যেন তোমার ভালবাসাতে আমার সম্পূর্ণ বিখাস হোচ্ছে না। তোমার ভালবাসার কাজ দেখে সন্তুষ্ট না হয়ে আমি সাক্ষাংভাবে তোমার হৃদয় দেখতে চেয়েছিলাম। তাও তুমি দেখিয়েছ। আৰু তুমি আবার ভাল করে আমাকে ভোমার হৃদয় দেখাও। এই তো তোমার হৃদয়। এই হৃদয়কে কেবল আমার হৃদয় মনে করে আমি অহংকৃত হই, ভুলে পড়ি, তোমার ভালবাসার দৃষ্টি হারাই। এই যে তোমার আমার এক হৃদয় আমি দেখ ছি, তাতে তো ভালবাসা বৈ আর কিছু দেখ্ছি না। আমার জ্ঞান বুদ্ধি স্মৃতিতে তুমি যেমন তোমার সমগ্র বিশ্বরূপ প্রকাশিত কচ্ছ, তেমনি আমার হৃদয়ে তোমার বিশ্বপ্রেম সঞ্চারিত করেছ। আমি তো কাহকে পর ভাব্তে পাচ্ছি না। যাদের ভাব ছি, স্মরণ কচ্ছি, সকলকে আপন বলে, প্রিয় বলেই, ভাবছি। এই যে তোমার অনিমেষ দৃষ্টির আলোক আমার কাছে তোমার বিশ্বরূপ প্রকাশিত কচ্ছে. এই আলোককে প্রেমরঞ্জিত দেখুছি। আমি বে তোমাতে আছি, সেই থাকাকে তোমার কোলে থাকা, তোমার প্রেমালিঙ্গনে থাকা বলেই অমুভব হোচ্ছে। অনেক কষ্টকর

ঘটনা আমাকে সময়ে সময়ে ব্যথিত করে, কিন্তু তোমার এই সাক্ষাৎ প্রেমামুভূতিতে সেই ব্যথা চলে যায়। সেই প্রহেলিকা তোমার প্রেমামুভূতিকে আচ্ছন্ন কত্তে পারে না। তোমার প্রেম সম্বন্ধে তুমি আমাকে অনেক কথা শিথিয়েছ, কিন্তু আমার প্রেমহীনতা সেই সকল শিক্ষা ভূলিয়ে দেয়। আমার ফ্রদয়ে তোমার ফ্রদয় দেখে আমি আমার 'প্রেমহীনতা'র কথা কেমন করে বল্লাম? আমার প্রেমহীনতা আমার কল্পনামাত্র। তোমার সঙ্গে আমার অমিলন যেমন কল্পনা, চিরমিলনই সভা, তেমনি আমার প্রেমহীনতাও আমার কল্পনামাত্র। আমি আমার প্রকৃত পরিচয় পাই না, পেয়েও ভূলে যাই, তাই আমাকে তোমাথেকে দূরে কল্পনা করি। আমার প্রকৃত পরিচয় পাওয়ামাত্র দেখি আমি তোমার সঙ্গে চিরযুক্ত। তেমনি আমার প্রকৃত স্বরূপ ভূলে গেলেই আমি মনে করি আমি অপ্রেমিক। আমাকে প্রকৃত স্বরূপে দেখলে দেখি আমার দ্রুদয় তোমাতেই আসক্ত, তোমাতেই মগ্ন। আমাকে সর্বাদা নিজ প্রকৃত রূপে দেখতে দাও, তোমার কোলে, তোমার আলিঙ্গনে, তোমাতে প্রীতিযুক্ত, তোমাতে আনন্দিত, ভোমাতে পরিতৃপ্ত, দেখভে দাও। এই ব্যবধান, এই ছু:খ, এই সংগ্রাম, শেষ হোক্, জীবন ভোমাতে চিরযোগে যুক্ত হোক।

#### ৫০এর বিন্দু-সাধন ও কুপা

তুমি আত্মা, তুমি বিশ্ব। তুমি বিশ্বাত্মা, তুমি জীবাত্মা। একাধারে ছুইই তুমি। ছয়ে এক, একে ছুই। ভেদে অভেদ, অভেদে ভেদ। অচ্ছেদ্য অনির্বাচনীয় যোগ। যোগ দেখ লে তো সব তঃখ চলে যায়। জীবনের ব্যর্থতার জন্মে কত অভিযোগ করি। তোমাতে প্রতিষ্ঠিত হোতে পারিনি বলে নিরাশ হই। সব সাধন বার্থ হয়েছে বলি। তুমি এসব কথার, এসব ভাবের, প্রতিবাদ কচ্ছ। কোনও সাধন বার্থ হয়নি, সব চেষ্টাই সফল হয়েছে, তোমার নিকটে নিয়ে গিয়েছে। দিনের পর দিন ভোমার কাছে যাচ্ছি। অহংকারমূলক সাধন ছেড়ে, অকিঞ্চন হয়ে, ভোমার অহেতুকী কুপা না চাইলে সিদ্ধি হবে না ভাব্ছি। তুমি আজ আমার এসব কথার ভূল দেখিয়ে দিচছ। আমি যাকে অহংকারমূলক সাধন বল্ছি, তাতে তোমার অহেতুকী কুপা রয়েছে, তাতে আমার কাতর প্রার্থনা রয়েছে। তোমার অহেতুকী কুপার জন্মে আমার যে কাতর প্রার্থনা, তাও আমার সাধন। আমি সাধন ও প্রার্থনায় বুথা ভেদ কচ্ছি। তোমার জয়ে যা কচ্ছি তাই তোমার কুপা, আর তাই আমার সাধন। কোনও সাধন ব্যর্থ হোচ্ছে না। কোনও মুহুর্ত্তে ভোমার কুপাস্রোত বন্ধ হোচ্ছে না। প্রত্যেক

সাধন সফল হোচ্ছে, প্রত্যেক মৃহুর্ত্তে ভোমার কুপাস্রোভ আমাকে তোমার নিকটবর্ত্তী কছে, তোমার সঙ্গে সজ্ঞান অচ্ছেদ্য যোগের দিকে অগ্রসর কচ্ছে। আমার অভিযোগ বন্ধ কর, আমার নিরাশা দূর কর। প্রত্যেক রাত্রির স্বৃপ্তিতে তোমাতে লুকিয়ে যাচ্ছি; আমার সদীম-জীবনের কোনও প্রকাশ থাক্ছে না। লুকিয়ে যাচ্ছি, অব্যক্ত হোচ্ছি, किन्छ नीन ट्रांक्ट्रिना। आमात्र माध्यात्र, कीवन-मःश्रायत्र, সমস্ত ফল তোমাতে, তোমার অক্ষয় জ্ঞানে, সঞ্চিত থাক্ছে। প্রভাহ নিজা ভঙ্গ করে তুমি আমাকে সমস্ত ফিরিয়ে দিচ্ছ। তোমার রাজ্যে, তোমার মঙ্গলবিধানে, কিছুই নষ্ট হয় না. কিছুই নিক্ষল হয় না। আমার অজ্ঞানতা, আমার ভয়, আমার নিরাশা, আমার অবসাদ, দূর করে তুমি আমাকে সবল কর, আশান্বিত কর, উৎসাহযুক্ত কর। তোমার সঙ্গে আমার অভেদ দেখে আমি অনেক সময় আমার ব্যক্তিছের মূল্য ভুলে যাই। এই অভেদের মধ্যে অনির্বাচনীয় ভেদ করে, আমাকে স্নেহ যত্নের পাত্র করে, তুমি আমাকে অনন্ত মূল্যে মূল্যবান্ করেছ। আমার মূল্য আমি ভূলে যাই, তুমি ভূল না। অনস্তশ্বরূপ তুমি যাকে ভালবেসে সৃষ্টি করেছ, তোমাথেকে ভিন্ন করে ব্যক্ত করেছ, যাকে নিয়ে প্রতিমুহুর্ত্তে ব্যস্ত রয়েছ, তার মূল্য তো অনস্তই ় হবে। তোমার সৃষ্ট সমস্ত জগৎ তো তার মূল্যেই মূল্যবান্। তার সেবায় না লাগ্লে চক্ত সূর্যা, অগ্নি বায়ু, নদী সমুক্ত,

বৃক্ষ লতার, কি মূল্য থাক্তো ? ওগো. তোমার ঐশ্বর্য, তোমার মাধ্ব্য, কি তার সম্বন্ধেই সার্থক নয় ? তার জীবনের নিয়ন্তা বলেই তুমি ঈশ্বর। তার স্থেহময়ী মা বলেই তুমি মধ্র। তোমার সঙ্গে তার অচ্ছেদ্য যোগ কি অপ্র্বভাবে দেখাছছ ! মাহ্য্য আমাকে ভুলে, আমাকে ছাড়ে। আমি কত লোককে ভুলেছি, কত লোককে ছেড়েছি। মাহ্য্যের প্রেমে আমার আস্থা নেই। অনন্তব্যরূপ যে তুমি, তোমার প্রেম তো সেরূপ হোতে পারে না। তুমি তোমার সন্তানকে উপেক্ষা কত্তে পার না। কি আশার কথা, আশাসের কথা, পরমানন্দের কথা! আমাকে এই কথা দিন দিন, মূহুর্ত্তে মূহুর্ত্তে, শুনাও। আমার অজ্ঞানতা, আমার ভ্রম, আমার অপ্রেম, দূর কর। প্রেমবলে আমাকে বলী কর। আমাকে প্রাণভরা প্রেম দিয়ে আমার সমুদায় তুর্বেলতা, সমুদায় অশান্তি, সমুদায় তুঃখ, দূর কর।

२१।३०।७७

#### ৫১র বিন্দু-ভেদাভেদ

আমার মন আমাকে বলে, "তুমি যদি প্রমাত্মার সঙ্গে একই হোলে, তবে ধর্মসাধনের স্থান কোথায় রইল গ পর্মাত্মার তো জান্বার, অতুভব কর্বার, বিষয় নেই,—যা জানতে, অনুভব কত্তে, তিনি সাধন করবেন। তাঁর তো কোনও অশান্তি নেই যে তিনি তা দুর করবার জন্মে, শান্তি পাবার জন্মে, আর কারো কাছে যাবেন! এই একান্ত অদৈতের ভূমিতে এলে তো সব ধর্মসাধন অর্থহীন, স্থুতরাং অনাবশ্যক হয়ে যায়।" এই কথার উত্তর তো তুমি আমাকে আগে কত বার দিয়েছ। উত্তরটা ভাল করে ধতে পারিনি, তাই আবার গুন্তে চাইছি। তুমি অবৈত, তা তো প্রত্যক্ষ জান্ছি। তোমাকে ধত্তে গিয়ে যাকে বলি আমার আত্মা তাতেই আস্তে হয়। এই তো তুমি আত্মা-রূপী। এই আত্মা ছাডা আর কিছু তো জানছি না, জানা সম্ভবও নয়। যা কিছু জানি, সবই এই আত্মার সঙ্গে এক। কিন্তু এই যে আত্মা, এই যে তুমি, তোমায় আমায় এই যে একছ, এই একছের ভিতর এ' কি আশ্চর্য্য হৈত, আশ্চর্যা ভেদ, রয়েছে! অবৈতের মধ্যে এই দ্বিত, অভেদের মধ্যে এই ভেদ, স্বীকার না করে তো থাকতে পাচ্ছিনে। এই ভেদেই তো আমাকে তোমার উপাসক

করেছে, তোমার সাধক, তোমার অম্বেষণকারী, করেছে। এতেই আমি তোমাকে খুঁজি, তোমাকে পাই, তোমাকে হারাই, আবার পাই। এতেই আমার সুখ, এতেই আমার তঃখ। আমি যদি চির শান্তির, চির আনন্দের, অবস্থা কোনও দিন পাই, তবে এতেই, এই ভেদাভেদেই পাব। তুমি আমার সমস্ত জ্ঞানের বিষয় কেড়ে নিয়ে আমাকে অন্ধকারে ফেল। ক্রমশঃ এক একটা করে সেগুলি আমার স্মৃতির সমক্ষে আন। সেগুলি যখন ফিরে আসে, তখন দেখি সেগুলি আমারই, সেগুলিতে 'আমার' ছাপ রয়েছে। দেখি ভোলা আমি আর স্মরণকারী আমি একই। এক অথচ ছই। ভূলেছিলাম আমি, কিন্তু স্মরণ করালে তুমি। তুমি অভোলা। তুমি যদি অভোলা না হোতে, তুমি যদি ভুলতে ত্বে আমার স্মরণ করা সম্ভব হোত না। তোমার পক্ষে সে,ভোলা অসম্ভব, অর্থহীন। যে ভুল্লো, যে স্মরণ কল্লো, সে তবে কে ? ভোমাথেকে যে আমি ভিন্ন, তাতো এখানে স্পষ্টই দেখছি। অথচ এই ভিন্নতায় তোমার সঙ্গে আমার একতা ছিন্ন হোছে না, অচ্ছিন্ন, অকুণ্ণই থাক্ছে। আমি তোমার সঙ্গে এক না হোলে তুমি আমার সঙ্গে এই জ্ঞান-অজ্ঞান, স্মৃতি-বিম্মৃতি, জাগ্রং-নিজারপ অভূত লীলা কত্তে পাত্তে না। এ'সব ব্যাপারে আমি দেখতে পাচ্ছি আমার আত্মারপী তুমিই অন্তুত, অনির্ব্বচনীয় ভাবে আমার কাছথেকে লুকিয়ে যাও, আবার প্রকাশিত হও। তুমি

আমার সঙ্গে এক, অথচ আমাথেকে ভিন্ন, এ' না ভেবে আমি থাক্তে পাচ্ছিনে। লোকে মনে করে এই ছট কথা পরস্পর বিরুদ্ধ। কিন্তু তুমি আমাকে দেখাচ্ছ যে ছটই ঠিক, বিরোধ কিছু নেই। লৌকিক ভাষা অসমাকৃ, অসম্পূর্ণ। তোমার সাক্ষাৎ প্রকাশ হবার আগে তা তৈরি হয়েছিল, প্রকাশের পর আর নতুন ভাষা তৈরি হয়নি, পুরণো ভাষায়ই নতুন অভিজ্ঞতা প্রকাশ করবার চেষ্টা হোচ্ছে, তাই বিরোধ আছে বলে বোধ হয়, সন্তি বিরোধ নেই। আমি ভাষার বিরোধ দেখে ঘাবড়াচ্ছি না। তুমি উজ্জ্ঞল ভাবে আমার কাছে প্রকাশিত হও,—হৈতাহৈতরূপে ভেদাভেদরূপে, সসীম-অসীমরূপে, ছেলে কোলে করা, ছেলের জন্ম ব্যস্ত, মা রূপে। এই প্রকাশে আমাকে প্রেমিক কর, সাধক কর, সিদ্ধি দাও, কৃতার্থ কর।

५७।५२।७७

#### ৫২র বিন্দু - প্রেম সত্য, প্রেমের পাত্র সত্য

কাল্ তুমি আমাকে যেমন করে তোমার সঙ্গে আমার ভেদাভেদ দেখালে, তাতে কৃতার্থ হোলাম। যারা তোমাকে কেবল অভেদভাবে দেখে সম্ভষ্ট হয়, তারাও কৃতার্থ হয়। যে তুমি অজ্ঞাত অনিশ্চিত ছিলে, সেই তুমি সাক্ষাৎ আত্মারূপে প্রকাশিত হোলে হৃদয় তো তৃপ্তিবোধ, কুতার্থতা-বোধ, করবেই। কিন্তু এই তৃপ্তিবোধের মধ্যেই যে ভেদ রয়েছে, এ' না থাকলে যে তুপ্তিবোধ হোত না, তোমার অন্বেষণ সফল হোত না, তা তারা বুঝে না। তুমি আমাকে তা দেখাচ্ছ, তাই আমি তোমাকে জেনে, পেয়ে, দেখে সম্ভষ্ট নই; যে আমি ভোমাকে জানলাম, পেলাম, দেখুলাম, সেই আমিও যে সত্য, তোমার সঙ্গে এক হয়েও সতা, অপুথক হয়েও ভিন্ন, তা না জেনে আমি সম্ভুষ্ট হইনে। তোমাকে পেয়ে যে আনন্দ হয়, তার মূলে রয়েছে প্রেম। তুমি প্রিয়, তুমি আকাজ্ফণীয়, লোভনীয়, তাই তোমাকে পেয়ে আনন্দ হয়। কিসে তুমি প্রিয় হোলে ? কেন তোমায় পেতে ইচ্ছে করে? আমার সঙ্গে তোমার নিত্য অন্তৃত লীলা দেখে। এই লীলা দেখিয়ে দেয় যে তুমি প্রেমিক, তুমি আমাকে নিয়ে ব্যস্ত, যেমন ব্যস্ত মানুষ মানুষের জন্ম হোতে পারে না। তোমার

প্রেম আমার প্রেম আকর্ষণ করে! তোমার প্রেমের আভাস না পেলে আমি তোমাকে চাইতাম না। কিন্তু এই আভাদে মন সন্তুষ্ট নয়। মন ভাল করে, স্পষ্ট ভাবে, সাক্ষাৎ ভাবে, অনুভৱ কত্তে চায় যে তুমি আমাকে ভালবাস। আমি একটা ধাঁদা হোলে, সত্য বস্তু না হোলে, আমার উপর তোমার ভালবাসাও ধাঁদা হয়ে যায়, মিথ্যে হয়ে যায়। তাই আমি যে সতাবস্তু, সসীম বস্তু, এমন বস্তু যাকে তুমি অজ্ঞান থেকে জ্ঞানে, অশান্তি থেকে শান্তিতে, তুঃখ থেকে স্থুনে, অভাব থেকে পূর্ণভার দিকে নিয়ে যাচ্ছ. তা জানবার জন্মে আমি বাস্ত। তুমি আমাকে আমার সতাতা, আমার মুক্তিলাভ, ভক্তিলাভ, শক্তিলাভ, চির-আনন্দলাভ, যে নিশ্চিত, তা উজ্জলরূপে দেখিয়ে কুতার্থ কর। তোমাকে আত্মারপে দেখলে, আমার সঙ্গে ভোমার লীলা দেখলে, তো এই সব সত্যই দেখা হয়। এই দর্শন আমাকে মৃহুর্তে মৃহুর্তে দাও। এই দর্শন আমার দৈনন্দিন জীবনের আলোক কর। এই আলোক অনাবৃত কর, এ'র সমুদায় আবরণ দুর কর। অন্ধকারে পড়ে, অসহায় বোধ করে, তোমার অবোধ শিশু যে আর্ত্তনাদ করে, তা তো তুমি শুন্ছ। তার ভয়, নিরাশা, আকুলতা, তুমি তো দেখ্ছ। তোমার কুপা তাকে অন্তরে বাইরে ঘিরে কেলুক্, তার সমুদায় ভয়, ছংখ, বিপদ দূর করুক্।

# ৫৩র বিন্দু—প্রেমের ক্ষুধা মিটছে না

ওগো আমার আত্মন, সম্ভরাত্মন, সম্ভরতর, অন্তর্তম, তোমাকে হারাই কেমন করে? তোমাকে তো কখনও হারাই না। কে কাকে হারাবে? নিতাপ্রকাশ তুমি। তুমি বল 'আমি আছি', তাতেই আমার বলা সম্ভব হয় 'আমি আছি'। 'তুমি' 'আমি' ভেদটা কি করে হয় ? হয় বুঝি এই জন্মে যে তুমি এক অনন্ত হয়েও সভূতরূপে অসংখ্য সাম্ভকে বুকে ধরে আছ ? তুমি প্রতিক্ষণেই বল্ছ 'বহুঃ স্থাম্', 'বহু ১ই'। বহু তে। হয়েই আছ, আর এই বহুর সঙ্গে নিত্য লীলা কচ্ছ। তুনি যা কচ্ছ ভাকে 'মায়া' বল্তে পারিনে, মিথ্যে বল্তে পারিনে। তুযি য। কচ্ছ তা তুমি না করে থাক্তে পার না, তা তোমার নিত্য স্বরূপের অন্তর্গত। এখানে আমি আমার মূল্য বুঝ্ছি। আমার উপর তোমার ভালবাসার সভাতা বুঝ্ছি। তুমি আমাকে নিয়ে যা কচ্ছ, সবই ভালবেদে কচ্ছ, আমার ভালর জন্মে কচ্ছ। আমি ভোমাকে ভুলে, আমার প্রকৃত আমিত্ব ভূলে, নিজের ভালর জত্যে যা কচ্ছি তা তুমিই কচ্ছ, আমাকে ভালবেদে কচ্ছ, আমার মঙ্গলের জন্মে কচ্ছ। আমার এই আল্পথেন ভোমারই প্রেম, আমার উপর তোমার প্রেম। এই প্রেম অনাদি,

অনস্থ, অক্ষয়, অবিনাশী। এই প্রেম দেখুলেই আমি নিশ্চিম্ত হই, নির্ভাবনা হই, নির্ভয় হই, শাম্ত হই। এই শাস্তি আমি ক্রমাগত হারাচ্ছি। সহস্র বার হারিয়েও কিন্তু আমার আশা হোচ্ছে যে আমি এই শান্তির চিরাধিকারী হব। তোমার এই প্রেম তো আমার ফ্লায়ের বস্তু, আমার নিজস্ব ধন। এ' তো কখনও আমার ফ্লন্ম ছাড়ে না। আমি কেন মনে করি আমি তা হারিয়েছি ? আমাকে এই প্রেম ভাল করে দেখুতে দাও। এই প্রেম कालां के , निका, এ कथाना जातानि, कथाना प्रतर्व ना। এই প্রেম আমাকে কোথায় নিয়ে যাবে, কি অবস্থায় রাখবে, আমি জানিনে। কিন্তু আমি দেখছি এ' আমাকে কখনও ছাড়বেনা। এই প্রেম তুমি, এই প্রেম আমি, এই প্রেম তোমার আমার সম্বন্ধ, এর আরম্ভ নেই, শেষও নেই। আমার ভয়-ভাবনা, কল্পনা-জল্পনা, সব তুমি দূর কর। তোমার প্রেমবাহুতে আমাকে বেষ্টন কর। আমি তোমার বাহুবেষ্টনের ভিতরে, তোমার কোলে, থেকে নির্ভয় হই, চিরশান্তির অধিকারী হই! ভোমার অনিমেষ দৃষ্টি, ভোমার স্পর্শ, ভোমার গাঢ় আলিঙ্গন, আমার কাছে সত্য হোকু, স্থায়ী হোক্. শান্তিপ্রদ হোক, অভয়প্রদ হোক। তুমি আমাকে খাওয়া পরা সম্বন্ধে নিশ্চিম্ভ করেছ, আমাকে শারীরিক স্বাস্থ্য দিয়েছ। কিন্তু আমার আত্মার ক্ষুধা তৃষ্ণা যে নিবৃত্ত হোচ্ছে

না। তোমার প্রেমবোধ আমার অন্ন হোক্, পানীয় হোক্, নিঃশাদবায়ু হোক্, বিশ্রাম হোক্, বল হোক্, আশা হোক্, উৎসাহ হোক্।

১৬।১২।৩৬

#### ৫৪এর বিন্দু—প্রেমে জাগরণ

তোমাতে আমি যে ঘুমিয়ে পড়ি, তা তো স্পষ্ট দেখ ছি। ঘুমিয়ে পড়ে কিরূপে থাকি তা বুঝি না। বুঝি না এই জন্মে যে জ্ঞানই যার প্রকৃতি, সে ঘুমুলে, অজ্ঞান হোলে, তার আর কিছু থাকে বলে বোধ হয় না। কিন্তু ঘুমিয়েও যে থাকি, তা দেখ্তে পাই যখন তুমি জাগাও। তখন দেখি ঘুমের আগের আমিই ঘুমের পরে ফিরে এসেছি। তুমি অনিজ থেকে আমাকে ভোমার ভিতরে রক্ষে কর, রক্ষে করে জাগাও। অল্প জান দিয়ে জাগাও। আমার অল্প আর তোমার ভুমাত্বের ভেদ না মেনে থাক্তে পারি না। ভেদ আরো স্পষ্ট হয় যতই তুমি আমার পূর্ব্বার্জিত জ্ঞান ক্রমে ক্রমে আমার ভিতরে প্রকাশ কর। তুমি দাতা, আমি গ্রহীতা, এই ভেদ, এই সম্বন্ধ, দেখে মুগ্ধ হই। নিজাথেকে জাগরণ, অজ্ঞান থেকে জ্ঞানে আসা, তোমার পক্ষে অসম্ভব। ভোমাথেকে ভিন্ন, অথচ ভোমার ক্রোডস্থ, ছোট 'আমি'কে স্পষ্টরূপে দেখ তে পাই। যেমন নিজাথেকে জাগরণে, অজ্ঞান থেকে জ্ঞানে আসা, তেমনি বিস্মৃতি থেকে স্মৃতিলাভ, এ'ও ভোমার পক্ষে অসম্ভব। এই ব্যাপারেও ভোমাথেকে ভিন্ন অথচ তোমার আশ্রিত, অদৈতের আশ্রিত দৈত, 'আমি'কে না দেখে থাক্তে পারি না। তুমি যে সত্তি সন্তান প্রসব করে তাকে সন্তি প্রেম দিয়ে, লালন পালন কর, আমি যে মিথ্যা নই, তোমার প্রেম কাল্পনিক নয়, সাময়িক নয়, তা তুমি এই রূপে দেখাও। তুমি যে মা, মারুষ মায়ের চেয়ে অনন্ত গুণে ঘনিষ্ঠতর, ব্যস্ততর, তা তো প্রতি মুহূর্ত্তেই দেখাচছ। মানুয মা সন্তান প্রসব করে তাকে নিজের থেকে পৃথক করে দেয়। তোমার সন্থান প্রস্ত হয়েও, তোমাথেকে ভিন্ন হয়েও, ভোমাথেকে পৃথক্ হয় না। মানুষ সন্তান কিছু দিন মায়ের, ছধ থেয়ে তার পর অন্ত খাত্ত খেতে শেখে। তোমার সন্তান তোমার ছধ,—তোমার জ্ঞান, প্রেম, পুণ্য, শক্তি, আনন্দ,— সর্বাদ।ই খায়, কথনও ছাড়তে পারে না। তোমাকে ছেড়ে সে এক মুহূর্ত্ত থাক্তে পারে না। তুমি তার নিশাসবায়, তার খাল্ল. তার পানীয়। তোমার সঙ্গে আমার এই ঘনিষ্ঠতা, আমার জয়ে তোমার এই ব্যস্ততা, দেখেও আমি তোমার প্রেম অনুভব কত্তে পারি না, তোমাকে ভালবাস্তে পারি না। আমার ফুদয় নিজিত, আমার প্রেমের শক্তি স্তম্ভিত। কেবল মাঝে মাঝে, মুহূর্ত্তের জন্মে, প্রেম জেগে ও'ঠে, মন ব্যস্ত হয়, চোখে জল আসে। তোমার সঙ্গে এই বিচ্ছেদ দেখে, নিজের অপ্রেম দেখে, ওদাস্ত দেখে, খানিকটা কাঁদি। কান্নাটা যদি কঠোর হোত, তবে তোমার দিকে কতকটা এগোতে পাত্তাম, তোমার সঙ্গে মিলনটা কতকটা স্থায়ী হোত: কিন্তু কারা তো কঠোর হয় না, দীর্ঘ হয় না, তাই ফার্য আবার শুকিয়ে যায়, তোমা থেকে আবার দূরে

গিয়ে পড়ি। প্রত্যহই আমার ঘুম ভাঙাচছ, অজ্ঞান থেকে জ্ঞানে আন্ছ, বিস্মৃতি দূর করে স্মৃতি দিচছে। আমার ফাদয়ের ঘুম ভাঙ না কেন ? ভাল করে প্রেম জাগাও না কেন ? প্রেমের অভাবে কি হঃখ পাচ্ছি, জীবন কি বার্থ ভাবে যাচ্ছে, তা তো দেখ্ছ। এই অপ্রেমের জীবন থেকে কি লাভ ? প্রেম জীবনের নিশ্বাসবায়ু হোক্, অন্ন হোক্, পানীয় হোক্, শান্তি হোক্, শক্তি হোক্, আনন্দ হোক্। অপ্রেমের রাত্রি দূর করে প্রেমের প্রভাত নিয়ে এসো।

901610

#### ৫৫র বিন্দু—প্রেমের কাণ্ডাল

অত শান্তিভোগেব পরও কি অশান্তি, কি অন্থিরতা! অত আলোকের পরেও কি মন্ধকার! অত ভাবোচ্ছাসের পরেও কি শুষ্কতা! এতে মনের ভাব কি হয়েছে তা তো দেখ্ছ! এতে বাঁচ্তে ইচ্ছে হয় না, সাময়িক ইচ্ছে হয় সব শেষ হয়ে যাক, এই তুংখের জীবনে কি দরকার ? আশা কিন্তু যায় না যে এখনও স্থায়ী শান্তি, স্থায়ী আলোক, স্থায়ী প্রেমানন্দের খবস্থা আস্বে। আর শেষ্ট বা কি করে হবে তোমাতেই তো নিদ্রা-জাগরণ, তোমাতেই তো জীবন-মরণ। জীবন তোমার প্রকাশ, মরণ তোমার অপ্রকাশ। প্রকাশ-সপ্রকাশ তুইই তোমার হাতে। আমি ইচ্ছা কল্লেই বাঁচ্তে পারিনে, মত্তে পারিনে। বাঁচিয়ে রাখাই তোমার ইচ্ছে, নইলে অনাদি নিজা থেকে জাগালে কেন? বাঁচিয়ে যদি রাখতে চাও তবে প্রকৃত জীবন দাও, যে-জীবনের আদর্শ প্রকাশ করেছ, যে-জীবনের আকাজ্ঞা জনিয়েছ। সত্য প্রকাশ করেছ। তুমি আত্মা, তুমি বিশ্ব, তুমি বিশ্বাত্মা, তুমি জীবাত্মা। কি অভুত ভাবে অল্প বিজ্ঞান নিয়ে, আমার আত্মা হয়ে, আমি হয়ে, প্রকাশিত হও। অল্প বিজ্ঞানকে ক্রমশঃ বৃদ্ধি কর, অনাদি, অনন্ত, সমগ্র, রূপে প্রকাশিত হও। আমার আত্মাই.

আমিই, বিশ্বরূপী, এই রূপে প্রকাশিত হয়ে ভোমার সঙ্গে আমার একত্ব দেখাও, আমার স্বতম্ভতাবোধ, আমার অহংকার, দূর করে দাও। অথচ আমার কুজতা যায় না, তোমাথেকে ভিন্নতা যায় না, তোমাকে ডেকে, তোমাকে মনের কথা বলে, শান্তি পাবার অবসর থাকে। তোমাকে এই রূপে.—সভারূপে. আত্মারূপে. বিজ্ঞানময় বিশ্বরূপে জানাতে, দেখাতেই, তো যথেষ্ট শান্তি, যথেষ্ট আনন্দ। আমি ক্ষুত্র হয়েও তো একাকী নই, অসহায় নই; সর্ব্বাপ্রয়, সর্বরূপী, অনন্ত, অদৈত তুমি আমার আশ্রয়, আমার সহায়, এই অমুভূতিতেই তো সব ভয় চলে যায়, অশান্তি চলে যায়, তুঃখ চলে যায়। কিন্তু আমি ভোমার "সত্যং জ্ঞানম্ অন্তম্" রূপে ও ডুব্তে পাচ্ছিনে, তোমার শিবছে স্থুন্দরত্বে ভোবা তো দূরের কথা। তবুও আমি অত প্রেমের কাঙালী, প্রেম পেলে অত সুখী হই, প্রেমের অভাবে অত তুঃথ পাই, যে অনেক সময়ই মনে হয় ভোমার প্রেমে না ডুবুলে, তোমাতে আমার স্থায়ীভাবে বাস, তোমাকে স্থায়ী-ভাবে ধরে রাখা, আমার পক্ষে অসম্ভব। তাই তোমাকে মা-রূপে দেখুতে আমি অত প্রয়াসী। সেই দেখা কত বার দেখে তে। কত শান্তি পেলাম, আনন্দ পেলাম, বল পেলাম, কিন্তু দেখাও স্থায়ী হয় না, শান্তি, আনন্দ, বলও স্থায়ী হয় না। অস্থিরতায় আমার মনের বলও যেন কমে যাচ্ছে। দেখ্ছ আমি এই ক'দিন ছশ্চিন্তার হাতে খেলার বস্তু হয়ে কি অশান্তি ভোগ কচ্ছি। তোমার ছেলের দশা এমন হয় কেন ? তুমি ছাড়া তো আর কেউ আমার চালক নেই। কে. কিসে. আমাকে এই রূপে অস্থির করে, অশাস্ত করে, ফুর্বল করে, কষ্ট দেয় ? আমি উজ্জ্বল ভাবে তোমার প্রেম দেখে তোমাকে প্রেম দিতে পারিনি, তোমাতে হৃদয় স্থাপন কত্তে পারিনি, তাই কি এই অস্থিরতা গ এই কষ্ট গ তুমি প্রেমের স্থুণ, প্রেম পাবার স্থুণ, প্রেম দিবার স্থুণ, আমাকে সময় সময় দিয়ে বুঝাতে দিয়েছ প্রেমছাড়া স্থায়ী শান্তি, স্থায়ী সুখ, স্থায়ী বল পাওয়া যাবে না। আমাকে সেই শান্তি, সেই সুখ, সেই বল তুমি দাও। কোথায় প্রেম খুজ্তে হবে, কোথায় পাওয়া যাবে, তাতো তুমি আমাকে বার বার বলেছ। এসে। আমার হাদয়ের অন্তরতম স্থানে, দেখানে পূর্ণ, ভচল, গভীর, মধুর, প্রেমরূপে প্রকাশিত হও, প্রকাশিত হয়ে আমার হৃদয়কে আকর্ষণ কর। প্রেমের কাঙাল আমি, প্রেম দেখ্লে প্রলুক না হয়ে, আকুষ্ট না হয়ে, থাক্তে পার্ব না; প্রেমে মজ্ব, ড়বব, উন্মত্ত হব। সেই উন্মাদে আমার সংসার-বুদ্ধি দূর হবে, ভোমার প্রেমে বিভার হয়ে ক্ষুদ্র বিষয়. মিথ্যা বিষয়, ভূলে যাব।

6212109

# ৫৬র বিন্দু-সমস্থার সমাধান চাই

কাল্ই তো শান্তি দিয়েছিলে, আজ আবার অশান্তি এলো। তোমাকে ধরবার জন্ম বোস্লাম। আমার অহংকারই তোমাকে ঢেকে রাখে, তাই তোমাকে আত্মা-রূপে, বিশ্বরূপে, দেখে সেই অন্ধকার দূর কতে চেষ্টা কল্লাম, ভোমাতে ডুবতে চেষ্টা কলাম। তুমি কুপা কল্লে। বিশ্বরূপে, অস্তরতর রূপে, প্রকাশিত হয়ে অশাস্তি দূর কল্লে। এক হয়েও কিরূপে তুই হও ় সুষ্প্রির সময় আমার তো কোন বোধ থাকে না যে তুমি মা, আমি ছেলে, তোমাতে আমাতে ভেদ আছে। তোমাতে সেই ভেদটা নিশ্চয়ই আছে, নইলে ঠিক ঠিক আমার জিনিস, আমাকে যা দিয়েছ তাই নিয়ে, কেমন করে প্রকাশিত হও? এই প্রকাশ বুঝি না. অথচ দেখি। এই তোমার প্রেম, আমার কাছে তোমার আত্মপরিচয়, আমার কাছে তোমার প্রেমভিক্ষা। প্রেম তো আমি দিতে পাচ্ছি না, দিলে আর ছঃখ থাকতো না। সবই তো তোমার, অথচ এই প্রেমলীলাটা করা চাই। এতেই জগং, এতেই সৃষ্টি, এতেই শান্তি, এতেই আনন্দ, এতেই তোমার ঈশ্বর্ষ। তুমি প্রেম না দিলে আমি কেমন ক'রে তোমায় প্রেম দিব ? আমাকে প্রেম দাও। প্রেম দিলে আমি সেই প্রেম নিশ্চয়ই তোমাকে

দিব। প্রেম না পেয়ে, প্রেম না দিয়েই, আমার যত অশাস্তি, যত হঃধ। আমি শুধু জেনে, শুধু বুঝে, সন্তুষ্ট হোতে পাচ্ছিনে। কিন্তু জ্ঞানের জ্ঞানু, বুঝ্বার জ্ঞাই. আমার বেশী চেষ্টা। তুমি যে আমায় ভালবাস, তা তো আমি দেখ্ছি। নইলে আমায় জাগাচ্ছ কেন? আমাকে নিয়ে অত ব্যস্ত হোচ্ছ কেন তামার বাস্ততা তো জীবনের প্রত্যেক স্পন্দনে। এই ব্যস্ততার কথা কত ভাব্লাম, কত বল্লাম, কত লেখ্লাম! তোমার এই ব্যস্ততা বুঝ্তে পাচ্ছিনে। বুঝ্তে পাচ্ছিনে বলেই ভাল করে প্রেম ধতে পাচ্ছিনে গুরুবার চেষ্টা আমার অতিরিক্ত। কিন্তু প্রেম কি বুঝ্বার জিনিস । আমি বুঝ্বার চেষ্টা ছেড়ে দিই। তুমি আমাকে প্রেম অন্তব করাও, আস্বাদন করাও। তুমি যে আমার অত্যন্ত কাছে, অন্তরতম, যেমন আর ভালবাসার বস্তু কেউ নয়, তা তো দেখতে পাচ্ছি। তুমি অন্তর্তম, অথচ আমাথেকে ভিন্ন। তোমার দেখা, শোনা, পাওয়া সব ঠিক হয়ে আছে; তোমার দেখ্তে, শুন্তে, পেতে, কিছু বাকি নেই। কিন্তু আমাকে তুমি প্রতি মুহূর্তে দেখাচ্ছ, শুনাচ্ছ, ভাবাচ্ছ, কাজ করাচ্ছ। তোমাথেকে ভিন্ন না হোলে এসব সম্ভব হোত না। ভিন্ন, অথচ আপন, আত্মার সহিত এক,—প্রেমের এই লক্ষণ তো তোমার আমার সম্বন্ধের মধ্যে রয়েছে, আমি দেখ্ছি, তব্ও আমি তোমায় প্রেম দিতে পাচ্ছিনে কেন ?

যে-মূহুর্ত্তে তোমাকে এই ভাবে দেখি, সেই মূহুর্ত্তেই আমার হৃদয়ে ভাবের উচ্ছাস উঠে, কিন্তু সে-উচ্ছাস স্থায়ী হয় না। আমার দৃষ্টি উজ্জ্বল নয়, স্থায়ী নয়, তাই আমার ভাবোচ্ছাস স্থায়ী হয় না। তোমার প্রেম যথন সত্য, তুমি যখন আমার ভাল চাও, তথন আমাকে উজ্জ্বল দৃষ্টি, স্থায়ী দৃষ্টি, স্থায়ী প্রেম, স্থায়ী শান্তি, স্থায়ী প্রেমানন্দ, দাও না কেন ? এই কথার উত্তর না দিলে আমি আর এগুতে পাচ্ছিনে। আমার সাধনা ব্যর্থ হোচ্ছে, আমার প্রহার-চেষ্টা ব্যর্থ হোচ্ছে, আমার জীবন বিফল হোচ্ছে। এ কি কখনো তোমার ইচ্ছে হোতে পারে ? তা তো বিশ্বা । হয় না। আমার কথার উত্তর দাও। আমার সমস্থার সমাধান কর।

**ऽ।**३।७१

# ৫৭র বিন্দু—প্রেমপ্রকাশের নিগৃঢ় স্থান

এই কদিন আমার মন কি চঞ্চল হয়েছে দেখুছ! এমন আর কখনও হয়েছে বলে বোধ হয় না। এই চঞ্চলতায় তোমার মুখ ঢেকে ফেল্ছে। অনেক ক্ষণ বোদে, অনেক চেষ্টার পর, তোমার প্রকাশের একটু আভাস পাই। সেই আভাস ধরে রাখতে পারি না। মনে হচ্ছে যেন দেহপাতের আর দেরি নেই। তাতে বেশি ভয় করিনা যদি তাতে তোমার সহবাস লাভ ক্রা সহজ হয়। চঞ্চলতাটা নাকি শারীরিক তুর্বলভার ফল ? শরীর তর্বল হোলে ভোমার দেখাশোনা কঠিন হবে, তোমার এ' কি বিধান ? শারীরিক তুর্বেশতা তো তেমন বোধ করি না। আমার মনই তুর্বেল। ক্রমাগত ক্ষুদ্র বিষয়ের চিন্তা করে মনকে তুর্বল করে ফেলেছি। তোমার ধাান-ধারণায়, তোমার প্রেমে, মগ্র হওয়ায় অসমর্থ করে ফেলেছি। তুমি এই মানসিক তুর্বলতা তোমার অনুপ্রাণনে, তোমার কুপা-স্ঞারে, দূর কত্তে পার। বিবেকের বেশে, কর্ত্তব্যজ্ঞানের বেশে, আমার অহংকার প্রবল হয়ে আমাকে বিধিকিষ্কর করে ফেলেছে। আমি क्विन वार्यन-भारत एक प्रश्वि, क्रुख (मना-भाषनात कथा, কৃত-অকৃতের কথা, ভাবছি। আমার উপর অন্তের দাবির কথা ভাবছি। দেয় দিতে পারিনি বলে ক্র

হোচিছ, অস্থির হোচিছ। আমি যে তোমার ঘরের ছেলে. ভাইবোনের দ্বারা বেষ্টিত, তাদের প্রেম দিব, তাদের প্রেম পাব, অশক্ত বুড় বয়সে তাদের প্রেমের দারা রক্ষিত হব, তা ভাবি না। বাধ্যবাধকতার কথাই বেশী ভাবি। আমার মন অস্বাভাবিক হয়ে গেছে। প্রেমে অল্প সময়ের মধ্যে পর কেমন আপন হয়ে যায়, তা তো তুমি স্পৃষ্ট দেখালে। আমার সমুদায় কর্তৃত্বের ভাবনা, দেনা-পাওনার ভাবনা, দোষক্রটির ভাবনা, তুমি দূর করে দেও। আমার ইচ্ছা তোমার ইচ্ছার সঙ্গে যুক্ত হয়ে গেছে বলে বোধ হয়। তোমার সঙ্গে বিজোহিতা তো আমি ভাব তেই পারি না। অথচ এ' কি অনিবার্য্য, অপরিহার্য্য, অপরাধের ভাবনা যা আমাকে তোমার সঙ্গে চির-মিলিত হতে দিচ্ছে না। প্রেমের মিলন না হওয়াতে নিজের নির্দ্ধোষিতাকে নিৰ্দোষিতা বলে বোধ হচ্ছে না। আমার আশা হোচ্ছে যে তুমি আমাকে প্রেমিক কল্লে আমার মন তোমাতে শান্তি পাবে, অকৃত কার্য্যের অনিবার্য্য ভাবনা আমাকে অস্থির করবে না। তুমি তে। আমাকে হৃদয়ের নিগুঢ় স্থানে তোমার প্রেম দেখিয়েছ। কিন্তু সেই দেখা উজ্জ্বল रयनि, তारे खायौ रशस्त्र ना, खायौ कल पिरू ना। जामारक সেই নিগৃঢ় স্থানে বার বার নিয়ে যাও, ভোমার প্রেমের উৎস দেখাও, শান্তি-নিলয় দেখাও। আমার জীবন-সমস্তার সমাধান না দেখে আমি দেহ ত্যাগ কতে ইচ্ছুক নই।

তুমিই বা সেই সমস্তা না পুরিয়ে কেমন করে আমায় নিয়ে যাবে ? আমাকে সেই সমাধান দেখাও। তোমার সঙ্গে যুক্ত হয়ে, যোগময় জীবন কয়েক দিন-যাপন করে, আমি এই লোক ছাড়তে চাই। তোমার ইচ্ছেও কি তা নয় ?

२७२।७१

# ৫৮র 🧽 নিদ্রালু প্রেম

এই তো ভূমি। ভূমি আত্মা। বিশ্বাত্মা জীবাত্মা একা-ধারে। সদীম-অসীম একাধারে। আমার জ্ঞান-অজ্ঞান, স্থৃতি-বিস্মৃতি, নিজা-জাগরণের দ্বন্দ্ব তোমার লীলা। এ' তোমার প্রেমলীলা। এ'ই কি প্রেম-প্রকাশের নিগৃঢ় স্থান ? এ'ই প্রেম। এ'ই আমার সঙ্গে তোমার নিগৃঢ় লীলা। কে:ন মানুষ এখানে আসে না। জগতে যে প্রিয়তম দেও আদে না। তুমিই প্রিয়তম। এখানে এসে আমি তোমাকে ভাল না বেসে থাকৃতে পাচ্ছি না। এই প্রেম তোমার আমার উভয়ের। তুমি আমার, আমি তোমার। এই আমি তোমার কোলে, তোমার বাহুবেষ্টনের মধ্যে। এই গাঢ় আলিঙ্গন তো কখনও শিথিল হয় না। আমি যে তা সকল সময় অনুভব করি না, সে আমার ঘুমের দরুণ। আমি ক্ষণে ক্ষণেই তোমার কোলে ঘুমিয়ে পড়ছি। আমি সংসারে জাগ্রত, কিন্তু তোমাতে নিজিত। কিন্তু তোমার দৃষ্টি, আমার উপর তোমার দৃষ্টি, অনিমেষ। তোমার আলিঙ্গন অশিথিল। আমাকে জাগ্রত করবার ইচ্ছা তোমার অটল। তবে ঘুমুই কেন? ঘুম তোমার বিধান,—শিশুর বড় হবার, সবল হবার, বুঝি অবশ্রম্ভাবী বিধান? ঠিক্ বুঝতে পারিনে। তোমার অনেক শিশু সংসারে জেগেই সুধী, তোমাতে

জাগেনি বলে তাদের ছ:খুনেই। আমার তানয়। সংসার আমাকে সুথ দিতে পাচ্ছে না। তোমার প্রেমারুভবই আমার সুখ। সেই অমুভব না পেলেই আমার ছঃখু। তোমায় ছেড়ে যে আমি সংসারে জেগে থাকি, সে আমার ছঃস্বপ্ন। আমি তোমায় ছেড়ে আছি, তা ভেবে, তা বুঝে, আমি কষ্ট পাই। এই ছঃম্বপ্ন থেকে আমাকে জাগাও। আর দেরি না করে এখনই আমাকে জাগাও। তোমার অনিমেষ দৃষ্টিতে আমার দৃষ্টি স্থির কর। তোমার গলা আমি ছহাতে জড়িয়ে ধরি। তোমার বুকে আমার মাথা লেগে থাক্। তোমার চুমো আমার মুখে অনুভব করি। তোমার গাঢ় আলিঙ্গন এমন করে অনুভব করি যাতে আর তা ভুল্তে না পারি। এই দৃষ্টি, এই চুম্বন, এই আলিঙ্গন, আমি ভাল করে অমুভব কত্তে পারিনে বলেই আমি ঘুমিয়ে পড়ি। তোমার উজ্জল মধুময় প্রকাশে কে ঘুমুতে পারে ? ঘুম তো অনাদিকাল থেকে হোচ্ছে। যদি জাগালে, ভোমার পরিচয়ে জাগালে, প্রেমে জাগালে, তবে আর অত ঘুম কেন ? জাগরণেই তো তোমার প্রেম দেখ্ছি। শিশু জেপ্নে খেলা কর্বে, তোমাকে না চিনেই খেলা কর্বে, এতেও তোমার আনন্দ। কিন্তু এই আনন্দে তুমি পরিতৃপ্ত নও। শিক্ত ভোমাকে চিন্বে, ভোমার প্রেমদৃষ্টির বিনিময়ে ভোমার মুখের দিকে ভাকাবে, ভোমার প্রেমহাসির বিনিময়ে হাস্বে, তুমি এই শুভ মুহূর্ত্তের প্রতীক্ষা করে থাক। এই প্রেম-

বিনিময় যত উজ্জল হয়, স্থায়ী হয়, গাঢ় হয়, ততই তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হয়, তোমার সৃষ্টির উদ্দেশ্য সফল হয়। আমার জীবনে তো সেই শুভ মুহূর্ত্ত অনেক কাল হোতে এসেছে, কিন্তু, মা, আমার দৃষ্টি, আমার হাসি, আমার প্রেমপিপাসা, প্রেমবাস্ততা, বাড়ছে কৈ ? আমার নিজালুতা তুমি দৃর কর, আমার হংস্বপ্প দৃর কর, আমারে স্থাল স্থবোধ বালকের মত প্রেমে জাগ্রত কর, প্রেমে শান্ত কর, স্থা কর, সবল কর। আমার জীবন সফল কর, সার্থক কর, আমার জীবনে তোমার ইচ্ছা, তোমার সৃষ্টির উদ্দেশ্য, পূর্ণ কর।

२१।२।७१

# ৫৯এর বিন্দু—চিরমিলনের শান্তি

তোমার অদৈত ভাবের প্রকাশে অহংকারের অন্ধকার তিরোহিত হয়, সঙ্গে সঙ্গে তুঃখ ও অশান্তি চলে যায়। মরণ ভয়ও চলে যায়। মর্বে কে? এই তো আত্মরূপী অমর বস্তু তুমি, দেশাতীত, কালাতীত। যা কিছু আছে তা আছেই, থাক্বেই, যাবার জায়গা কোথা । যাবার অর্থ কি ? এই যে পরিবর্ত্তন দেখছি, তা তো কেবল আমার কাছে আবির্ভাব ও তিরোভাব। তোমার ভিতরে আমি না থাক্লে এই আসা যাওয়া চোত না; কেমন করে হয় তা জানি না, বুঝি না, অথচ না মেনে থাক্তে পারি না না দেখে থাকৃতে পারি না। এ' নাকি প্রেম ? এ' না করে তুমি থাক্তে পার না, এ' কত্তে তোমার ভালবাসা লাগে। এ'ই তোমার ভালবাদা। তুমি আমার দঙ্গে যা কচ্ছ, আমি তা অত্যের সঙ্গে কত্তে চাই। তাদের দেখাতে চাই, শুনাতে চাই, তাদের কাছ থেকে দেখ তে চাই, শুন্তে চাই। কিন্তু আমি ভালবাসা পাবার জন্ম যত ব্যস্ত, দিবার জন্ম তো ডত ব্যস্ত নই। আমি নিজের স্থাথর জন্মে যত ব্যস্ত, পরকে সুখ দিবার জন্মে তত ব্যস্ত নই। তুমি বল্ছ যে আমার ছঃখের কারণ এখানে। আমার প্রায় সমগ্র মনোযোগটা নিজের উপর রয়েছে। নিজেকে ভুলতে পাচ্ছিনে, তাই সুখী

হোতেও পাচ্ছিনে। নিজেকে ভূল্তে না পারাতে তোমার ভালবাসাও ভাল করে বুঝুতে পাচ্ছিনে। তোমার আত্ম-ভাবনা তো একবারেই নেই। তুমি দিনরাত, মুহুর্ত্তে মুহুর্ত্তে, পরের জন্মে ব্যস্ত,--- এমন পর যাদের তোমাথেকে স্বতম্ভ কর্বার যো নেই, যারা তোমার পর হয়েও আপন। তোমার সঙ্গে আমার ভেদাভেদ সম্বন্ধ দেখে আমি তো সকলকেই আমার সঙ্গে সম্বদ্ধ দেখি। তুমি আমাকে বল্ছ নিজেকে ষ্থাসম্ভব ভূলে পরের জন্মে ব্যস্ত হোতে। তুমি সহস্র বার আমাকে বলেছ এই আত্মত্যাগ ছাড়া শান্তি নাই, সুখ নাই। আমি স্থথের জত্যে ব্যস্ত নই, আমি শাস্তি চাই; ছঃখমুক্ত, ছভাবনা-মুক্ত, হয়ে স্থির ভাবে তোমাতে চিত্ত স্থাপন কত্তে চাই। আমার বিশ্বাস এই যে তোমাতে চিত্তার্পণ কল্লে আমি তোমার সব সম্ভানকেই ভালবাসতে পারব। তুমি কি আমাকে অন্ত প্রণালী অবলম্বন কত্তে বলছ ? আমাকে তোমার ইচ্ছে ভাল করে বুঝাও। আমি কি মানুষের সেবায় যথেষ্ট মনোযোগ ও সময় দিচ্ছি না ? আমি তাতে আরো মনোযোগ ও সময় দিতে রাজি আছি। কিন্তু মানুষ তো আমার অন্তর দেশে প্রবেশ কত্তে পারে না। তাকে ভালবেদে, তার ভাবনা ভেবে, তো আমার হৃদয় পূর্ণ হয় না। অস্তুরতর, অস্তুরতম যে তুমি, কেবল তুমিই তো আমার হৃদয় পূর্ণ কত্তে পার, পরিতৃপ্ত কত্তে পার। আমার জ্ঞানে অজ্ঞানে, স্মৃতি-বিস্মৃতিতে, নিজা-জাগরণে, জীবন-মরণে, আমি ভোমাতে থাকি, তুমি আমাতে থাক। তোমার সঙ্গে নিত্য-মিলন না হোলে আমার শান্তি নেই। এসো, এসো, এসো, তোমার সঙ্গে আমার চিরমিলনের শান্তি দাও, তার পর আমাকে দিয়ে যা করাতে চাও করিয়ো।

60009

### ७० धत विन्तू — लीलापर्गत आनन्त

তোমাকে অন্তর্তর, অন্তর্তম, অন্তরাত্মা, বিশ্বাত্মারূপে অনেক ক্ষণ দেখেও আমার মনে কোন ভাবের উদয় হোচ্ছিল না। পূজার ভূমি, প্রেমের ভূমি, পাচ্ছিলাম না। মন শাস্ত হয়ে আস্ছিল মাত্র। যে ভাবে দেখে আনন্দ পাই, প্রেমে গলে যাই, সে ভাবে তোমার দেখা পাচ্ছিলাম না। সন্দেহ হোচ্ছিল আর পাব কি না। কিন্তু এলে সে ভাবে। তুমি সর্বাধার, সর্বাশ্রয়, ভাবে তো নিত্য কালই রয়েছ। আমার সুষুপ্তিতে সেই ভাবেই থাক। আমার ব্যক্তিত্ব তখন তোমাতে নিদ্রিত থাকে। জাগ্রতে যে তোমার অদ্বৈত ভাবের দর্শন, তাতেও তো অনেকটা তাই। তোমার সঙ্গে ভেদবোধ না হোলে প্রেমের উদয় হয় না, হাদয় তুপ্ত হয় না। দৃক্, দ্রষ্টু , দৃষ্ট, একীভূত হয়ে গেলে আর ভাবের অবসর কোথায় ? সেই নির্বিশেষ ভাব সরিয়ে এই যে তুমি আমাকে এক একটা করে তোমার দৃশ্য রূপ দেখাচছ, এতে আমি তোমার লীলা দর্শন করে গলে যাচ্ছি। সবই তোমাতে আছে, তুমি সব দেখ্ছ, আমি দেখ্ছি না, এতে তোমার ব্যস্ততার পরিচয় পাই না। কার জন্মে ব্যস্ত হবে ? যার জন্মে হবে সে তোমাতে নিদ্রিত। কিন্তু এই যে অভেদের ভূমি থেকে ভেদাভেদের ভূমিতে আন্লে, আর তুমি আমার

আত্মা, এ' দেখিয়েও আমার অজানা বস্তুগুলি একটা একটা করে আমার সুমুখে প্রকাশ কচ্ছ, এতে স্পষ্ট দেখুতে পাচ্ছি তুমি আমার মা, তুমি আমাকে আদর কচ্ছ, আমাকে নিয়ে খেলা কচ্ছ। আমার হৃদয় গল্লো, আমার চোখে জল এলো। যত দেখাও ততই আনন্দ পাই, কুতার্থ হই। অত কাছে তো আর কেউ আস্তে পারে না। আমার চোখ, কাণ, মন, বুদ্ধি, স্মৃতি, নিয়ে এমন খেলা ভো আর কেউ করে না। আমি যে তোমার ছেলে, তোমার সঙ্গে এক অথচ ভিন্ন, তোমাতে যে আমার নিত্য বাস, তা এই অবস্থায় যেমন দেখি, অন্থ অবস্থায় তেমন দেখি না। এই দেখা আমায় নিয়ত দেখাও। দেখা অভ্যস্ত কর, সহল কর, মধুর কর, লোভনীয় কর। তোমায় ছেড়ে থাকা, ভুলে থাকা, আমার পক্ষে অসম্ভব কর। আমার কাছে যে প্রিয় জনকে এনে আমাকে সুথী কর, আমাকে প্রেমানন্দ, মিলনানন্দ, দেও, তাও তো তোমার এই ব্যস্ততায়ই হয়। তুমি না আন্লে কেউ আমার কাছে আস্তে পারে না। সে কথা কিন্তু আমি ভুলে যাই। তুমি নিজেই তাদের রূপ ধরে আস, কিন্তু আমি তা বুঝতে পারি না। তারা দূরে চলে গেলে আমি বিষয় হই, নিরাশ হই। ক্ষুদ্রের উপর আমার যে ভালবাসা, তা এখনও তোমার প্রতি ভালবাসার অন্তর্ভ হয়নি। কুজ না হোলে এখনও আমার চলে না, তাই ভাদের আন। কত দিন এরকম আনবে জানি না।

বরাবরই বৃঝি আন্বে ? তোমার একদ্বের ভিতর বহুত্ব তো নিতাই রয়েছে। বহু তো কখনও যাবে না। কিন্তু মিলন-বিচ্ছেদের দ্বন্দ্ব ঘূচিয়ে দিয়ে, মোহের অন্ধকার সরিয়ে দিয়ে, সেই যে চিরমিলন, চির-আলোক, চির-আনন্দ, তার বৃঝি দেরি আছে ? তোমার যখন ইচ্ছে তখন সে-দিন আস্বে। তা আস্বার আগে তোমার সঙ্গে চির-মিলন দাও, একলাই এসো, একলাই বোস, একলাই থাক। অন্ধকারে, একলা, ছঃখে, অশান্তিতে, নির্জীব ভাবে, আর থাক্তে পাচ্ছিনে।

9.0109

### ৬১র বিন্দু-মাতৃভাবে সিদ্ধি

এরা আমাকে বলে ভোমাকে একান্ত অহৈত ভাকে দেখ্তে, যে দেখাতে জ্ঞা-দৃষ্টের ভেদ থাক্বে না। তাতে नांकि छांशी भांखि रश, भिलन-विष्ट्रिएत बन्द घूरा यांश। আমি তো সে অবস্থায় যেতে পারিনে, অথবা গেলেও তাতে আমার কোন আনন্দ হয় না। তোমাকে দেখাতেই তো স্তম্ভা-দৃষ্টের ভেদ রয়েছে, আর এই ভেদবোধেই তো আমার আনন্দ হয়। এই ভেদ না থাক্লে তো দেখাই হয় না। তুমি আমার নিকট আত্মপরিচয় দিচ্ছ, ভোমাকে না দেখা থেকে দেখার অবস্থায় এনেছ। এই বোধেই তো আমি আনন্দ পাই। ব্যাপারটা স্বই তোমার ভিতরে হয়। তোমাকে ছেড়ে, তোমার ক্রিয়াছাড়া, কিছুই হয় না। এখানে অদ্বৈত বটে, দ্বৈতের মধ্যে অদ্বৈত, মায়ের কোলে ছেলে, এই দেখ্ছি ভোমার স্বরূপ। ভোমার এই বিশিষ্ট স্বরূপছাড়া নির্বিশেষ কোন স্বরূপ, তোমার একাস্ত একাকিছ, আমি ভাবতে পারি না, ভাবনা বা অমুভূতির বিষয় বলেও বোধ হয় না। আমি তোমার এই মাতৃভাবে জেগে থাক্তে চাই, ডুবে থাক্তে চাই। আমার সমুদায় ভাবনা, সমুদায় কাজ, এই ভাবে থেকে কত্তে চাই। এই কদিন এই ভাব আমি ভাল করে ভোগ কত্তে পাচ্ছিনে। আমার কোন পাপের জয়ে তুমি

আমাকে শাস্তি দিচ্ছ কি না. কত বার ভাবি, কিন্তু কোন পাপ তো দেখ্তে পাই না। এই সংগ্রামের শেষ যদি চিরদর্শন, চিরমিলন, হয়, তবে এই কষ্ট, এই কদিনের অশান্তি, আমি গ্রাহ্য করি ন।। দেখা, শোনা, ভাবা, বোঝা, স্মরণ করা, কাজ করা, এ' সকলের মধ্যেই তোমার প্রকাশ। তুমি আমায় দেখাচ্ছ, শুনাচ্ছ, ভাবাচ্ছ, বুঝাচ্ছ, স্মরণ করাচ্ছ, কাজ করাচ্ছ, এই সম্বন্ধ, এই ভেদাভেদ, ছাডা তুমি আমার কাছে আর কিছু নও। এ'র উপর যদি ভোমার কোন স্বরূপ থাকে, আমি তা ধারণা কত্তে পারিনে। তোমার প্রেমিক ভাব, মাতৃভাব, স্মৃহদভাব চিরসঙ্গীভাব, আমার কাছে প্রকাশিত করেছ। এই ভাবে আমাকে নিতা দেখা দেও, শান্তি দেও, আনন্দ দেও, বল দেও। এই ভাবে আমাকে প্রতিষ্ঠিত কর, সিদ্ধ কর, অমর কর। এই ভাবের সাধনাই আমার জীবনের কাজ হোক। লেখা, বলা, শেষ হয়ে এসেছে। আর কি লিখব, কি বলব ? ভোমার ছেলের চিন্তায়, ভাবে, কথায়, কার্য্যে, লোকে তোমার প্রকাশ দেখুক। তোমার সন্তার, তোমার স্বরূপের, তোমার প্রেমব্যস্ততার, পরিচয় পাক। আমার দৈহিক জীবনের অবশিষ্টাংশ তোমার এই মাতৃভাব সাধনে, এই ভাবের সিদ্ধিলাভে, অতিবাহিত হোক। তবেই বুঝব তুমি সন্তি আমাকে ডেকেছ, সন্তি আমাকে শিখিয়েছ, সন্তি আমাকে তোমার ইচ্ছার সঙ্গে মিলিত করে চিরধক্ত. চিরস্থী, কতে চাও।

## ৬২র বিন্দু – প্রেম দিবার তৃপ্তি

এই তো তুমি আত্মা। তুমি দ্রষ্টা-দৃষ্ট, শ্রোতা-শ্রুত, মস্তা-মত, স্মর্তা-স্মৃত, এক অখণ্ড বস্তু। তুমি বিশ্বাত্মা, তুমি অন্তরাত্মা, এক অখণ্ড আত্মা। কিন্তু এক অখণ্ড হয়েও ভোমার মধ্যে এ' কি অভুত দৈতভাব! তোমার ভিতরে বিশ্ব নিত্য, সমগ্র ভাবে, রয়েছে; তোমাতে জ্ঞান-অজ্ঞানের দ্বন্দ্ব নেই। কিন্তু এই তো বিশ্বের এক একটি ক্ষুদ্র অংশ তুমি আমার নিকট প্রকাশিত কচ্ছ, আবার আমার কাছ থেকে লুকায়িত কচ্ছ। আমাতে জ্ঞান-অজ্ঞানের দ্বন্দ্ব চল্ছে। আমার অর্জিত জ্ঞান ক্রমাগতই আমাকে ভুলিয়ে দিচ্ছ, ক্রমাগতই আমাকে স্মরণ করিয়ে দিচ্ছ। আমার মধ্যে স্মৃতি-বিস্মৃতির দ্বন্দ চল্ছে। প্রতি রাত্তিতে আমার সমস্ত জ্ঞান বিলুপ্ত করে আমাকে নিজিত কচ্ছ, আবার জাগ্রত কচ্ছ। আমার মধ্যে নিজা-জাগরণের দ্বন্দ্ব চল্ছে। তুমি এ' সকল দ্বন্দ্বের অতীত, আমি এ' সকল দ্বন্দের অধীন। তোমার সঙ্গে এক হয়েও আমি ভিন্ন। তোমার স্বরূপে ভেদাভেদ কি অন্তুত ভাবে মিলিত ? তুমি আমার আত্মা, তোমাছাড়া আমার আত্মত নেই, অথচ তৃমি আমার মা। আমাকে ক্রমাগত তুমি ভোমাথেকে ভিন্নরূপে সৃষ্টি কচ্ছ, স্থিতি কচ্ছ, আবার তোমাতে লয় কচ্ছ। কিন্তু এই লয়েও

তোমার সঙ্গে আমার ভেদ যাছে না। নিজার সময়ে আমি সেই ভেদ অমুভব করি না, কিন্তু তুমি কর, তোমার পক্ষে এই ভেদ যায় না। যায় না বুঝি এই দেখে যে নিজান্তে এই ভেদ পুন: প্রকাশিত কর। নিজার পূর্বে যেমন ভিন্ন ছিলাম তেমন ভিন্নতাবোধ পুনরায়ন কর। আমার সঙ্গে তোমার এই অন্তৃত লীলায় তুমি আমার প্রতি তোমার প্রেম প্রকাশ কছে। আমার সঙ্গে এই লীলা না করে তুমি থাক্তে পার না। এই জীব-লীলাতে ভোমার আনন্দ। ভোমার এই আনন্দই ভোমার প্রেম। তোমার প্রেম তুমি আমাতে প্রকাশ কচ্ছ। তুমি যেমন একা থাকতে পাচ্ছ না, অভেদের মধ্যে অম্ভুড ভেদ আন্ছ, আমিও তেমনি একা থাক্তে পারি না। আমা-থেকে ভিন্ন, অথচ যাকে না হোলে আমার চলে না, এমন ব্যক্তিতেই আমি তৃপ্তি পাই, শান্তি পাই, আনন্দ পাই। মানুষে আমি এই তৃপ্তি পূর্ণরূপে পাই না। মানুষ যভই আমার কাছে আমুক্, সে আমার অন্তরে প্রবেশ কত্তে পারে না, আমি ভাকে ধরে রাখ্ডে পারি না, তার সঙ্গে চিরবাস কত্তে পারি না। তুমি আমার অস্তর্তর, অস্তুরতমরূপে আত্মপ্রকাশ করে আমাকে বুঝুতে দিচ্ছ যে তুমিই আমার একমাত্র তৃপ্তিহেতু। তুমি যাদের নিয়ে তৃত্তি পাও তাদের সঙ্গে তোমার কখনও ছাড়াছাড়ি হয় না। তারা সর্ববদাই তোমার বুকের ভিতর। তোমার

প্রেমের তৃপ্তি পূর্ণ, নিত্য, অক্ষয়। তৃমি আমাকে প্রেম শিথিয়েও প্রেমের তৃপ্তি দিচ্ছ না। তোমাকে একমাত্র তৃপ্তিহেতৃ জেনেও আমি তোমাকে চির-প্রকাশিত দেখ্ছি না, তোমাকে আঁক্ড়ে ধত্তে পাচ্ছি না, আমার হুঃখ যাচ্ছে না। এ' কখনও তোমার ইচ্ছে হোতে পারে না। তৃমি যেমন আমাতে চিরতৃপ্তি পাও, তেমনি আমি তোমাতে চিরতৃপ্তি পাই এ'ও কি তোমার ইচ্ছে নয় ? প্রেম এক-পেশে নয়। তৃমি নিশ্চয়ই আমার প্রেম চাও। তবে আর আমাকে প্রেমিক কচ্ছ না কেন ? আমি কেবল প্রেম পেয়ে তৃপ্ত নই, প্রেম দিবার তৃপ্তি আমাকে দাও, এখনই দাও। আমি তোমাকে সমস্ত হুদয় দিয়ে, সমস্ত জীবন তোমার চরণে সমর্পণ করে, তৃপ্ত হই, শান্ত হই, কৃতার্থ হই।

901919

# ৬৩র বিন্দু – প্রেমের বাধা

প্রত্যেক দর্শনে ভোমাকে বিশ্বাত্মারূপে, সম্ভরাত্মারূপে, প্রত্যেক শ্রবণে, স্পর্শে, আন্তাণে, আস্বাদনে, মননে, স্মরণে, ভোমাকেই এই রূপে জানি। অক্স বস্তু তো কিছুই জান্বার নাই। বিশ্বরূপ লুকিয়ে অন্ধকারের জ্ঞাতারূপে, আশ্রয়রূপে, সময় সময় প্রকাশিত হও। তখনও বিশ্বরূপ তোমাতেই প্রচ্ছন্ন থাকে, আমি দেখ্তে না চাইলেও একটু একটু করে প্রকাশিত কর। জ্ঞানে-অজ্ঞানে, নিদ্রা-জাগরণে, ভোমাতেই থাকি। তোমাছাড়া কখনই নই। এই ভাবনাতে তো সব ভয় চলে যায়, কিন্তু এই ভাবনা শিথিল হোলে আবার ভয় আদে। ভয় আদে তোমার প্রেম উজ্জলরূপে না দেখাতে। তোমার প্রেম আমাকে দেখাও। এই তো তোমার প্রেম আমার হৃদয়ে। যেমন আমার জ্ঞানে তোমার জ্ঞান, তেমনি আমার প্রেমে তোমার প্রেম নিঃদন্দিশ্বরূপে প্রকাশিত। এই তো আমার প্রিয় ব্যক্তিগুলি। এদের তো খুবই ভালবাসি; কাকেই বা ভাল না বাসি ? সকলের জ্বস্থেই তো হৃদয় খোলা রয়েছে। এই প্রেমে তোমার প্রেম প্রকাশিত। তুমি সর্ব্বপ্রেমিক, চির-প্রেমিক। আমাকে নিয়ে তো তুমি প্রতি মুহূর্ণ্ডে ব্যস্ত। আমার নিদ্রা-জাগরণে, আমার শ্রম-বিশ্রামে, আমি তোমার ভিতর রয়েছি, তোমার

বাহুবেষ্টনের মধ্যে, তোমার অনিমেষ দৃষ্টির মধ্যে, তোমার নিত্য ভাবনার মধ্যে, রয়েছি। এই প্রেম আমাকে তো কোন মানুষ দিতে পারে না; আমি মানুষের প্রেম চাই, মানুষের প্রেম পেলে সুথী হই। কিন্তু সারাজীবনের অভিজ্ঞতায় তুমি দেখিয়েছ যে মানুষের প্রেম হৃদয়কে পূর্ণ তৃপ্তি দিতে পারে না; পূর্ণ তৃপ্তি কেবল তোমার প্রেমেই দিতে পারে। এই প্রেম তুমি আমাকে উজ্জ্বল থেকে উজ্জ্বল-তররূপে, উজ্জ্লতমরূপে, দেখাও: মানুষের প্রেম পাবার জন্মে আমি তত ব্যস্ত নই, মানুষকে প্রেম দিতেই ব্যস্ত; প্রেম দেওয়ার স্থুখ তুমি আমাকে কিছু কিছু দিচ্ছ; সেই স্থুখ আমি আরও চাই, ক্রমাগত বেশি বেশি চাই; এতেই শান্তি, এতেই স্থায়ী মুখ, এতেই পরিত্রাণ; প্রেম চাওয়াতে যেন বন্ধন রয়েছে, স্বার্থপরতা রয়েছে; প্রেম চাইব না, প্রেম দিব, দিয়ে সুখী হব, মুক্ত হব। তোমার প্রেম যে দেখতে চাই, তোমার প্রেমে যে ডুব্তে চাই, তাতে কোন বন্ধন দেখি না। যতটুকু দেখি, যতটুকু আস্বাদন করি. যতটুকু ডুবি, ততটুকুই মুক্তি, শুদ্ধতা, সৌন্দর্যা, মাধুর্যা, কৃতার্থতা। কত কম দেখি, কত কম আস্বাদন করি, কত কম ডুবি! তাতেই বন্ধন ছিন্ন হয় না, ছঃখ যায় না, চিরশান্তি, চিরস্থ লাভ করি না। তোমার প্রেম দেখাও। তোমার প্রেম তো কেবল আমার হৃদয়েই সাক্ষাৎ ভাবে দেখাতে পার, আর তো সাক্ষাৎ দর্শনের কোন উপায় নেই।

আমি যত প্রেমিক হব, প্রেম দিব, ততই উজ্জ্বল রূপে তোমার প্রেম দেখ্ব। এই কথা সর্ব্রদাই ভূলে যাই। বার্থে, মোহে, হৃদয়-দর্পণ আচ্ছয়, তাই তাতে তোমার প্রেমমুখের প্রতিবিশ্ব পড়ে না। আমার হৃদয় নির্মাল কর, প্রেমিক কর। আমার ইচ্ছাকে কর্মাঠ কর, সেবাপরায়ণ কর, তোমার ব্যস্ত ইচ্ছার অন্বর্ত্তী কর। আমার প্রেম-পথের সব বাধা ভেঙে দাও।

601319

### ৬৪র বিন্দু — নিত্য-সঙ্গী

এই তোমার চোখের আলো। এই আলোতে সব দেখ্ছি। যা দেখ্ছি সবই তোমার ভিতর। বাহির আর কিছু রইল না। কেবল তোমাকেই দেখ্ছি। যে দেখ্ছে সেও তুমি। জ্ঞ ৪া-দৃষ্ট এক। তুমি আমি এক। যা চাইছিলাম তাই হোল। আমার মোহ দূর হোল। অহংকার গেল। সবই তুমি হয়ে গেলে। তোমার অসংখ্য রূপ, একের অসংখ্য রূপ, একটা একটা করে দেখাচছ। 'আমি' 'তুমির' ভেদ কিন্তু একবারে যায়নি। আমি দেখ্ছি, তুমি দেখাছে। তুমি না দেখালে দেখ্তে পাতাম না। তোমার চোখেই আমি দেখ্ছি। আমার জন্তু তোমার শক্তি, তোমার লীলা, এতে মোহ নেই, অহংকার নেই। এই মোহহীন, অহংকারশৃশ্য ভেদ না হোলে দেখাই হোত না। কেমন করে দেখাও বুঝি না। নিজার সময় তো ভোমার কিছুই দেখি না, কিছুই জানি না। কিন্তু তুমি সবই দেখ, সবই জান। আমার জাগ্রৎ জীবনের সব জ্ঞান, সব ঐশ্বর্য্য, এই বিচিত্র জগৎ, ভোমাতে, তুমি রূপে, বর্ত্তমান थाटक। आমात পরিবর্ত্তনশীল জীবনের স্থায়ী পশ্চাদ্ভূমি, back-ground, তুমি। না জাগালে তো পাতে। আমার ভো সাধা নেই ভাগি। জাগান ভোমার কাজ। এই

জায়গায় সব মোহ যায়. অহংকার যায়. অবিশ্বাস যায়: তুমি আত্মা রূপে, জীবন রূপে, জগৎ রূপে প্রকাশিত হও। আমার আমিত্বোধ শুদ্ধ, মোহমুক্ত, হয়ে যায়। তুমিই তে। সব, তবে আর এই জীবনলীলা, আসা-যাওয়া, নিজা-জাগরণ, স্মৃতি-বিস্মৃতি, কেন কর ? কেমন করে কর ? এক হয়েও ছুই, বহু, কেন হও ? কেমন করে হও ? তোমার প্রকৃতিতে নিশ্চয়ই একটা মৌলিক দ্বৈতভাব রয়েছে। না থাকলে এই লীলাটা, এই পরিবর্ত্তনটা : হোত না। এরই নাম কি প্রেম ? প্রেম তোমার স্বভাব। এক হয়েও তুমি বহু, বহু হয়েও এক। এই ছুটর একটাও তোমা থেকে ছাড়াবার যো নেই। আমি বুঝ্তে নাপেরে প্রেমবোধ হারাই। তা হারালে আর শান্তি থাকে না, সুখ থাকে না, (वँटि थाकराउँ टेप्प्ट **ट्रग्न ना । मिल टातार कि १ ७** कि আমার কল্পনা-জল্পনা নয় ? আমি কিছুই নই, তোমার প্রেমের পাত্র কেউ নেই, এ'তো ভাবতে পারিনে। আমার জন্মে তোমার ব্যস্ততা তো পদে পদে, মুহুর্ত্তে মুহুর্তে, দেখি। ভাল যে বাস তা না ভেবে তো থাকৃতে পারিনে। তোমার সঙ্গে আমি এক, অথচ হুই, এ' নাভেবে থাকতে তো পারিনে। তোমার প্রেম আমার জীবন। তোমার প্রেমভাবনা আমার শান্তি, আমার স্থুখ, আমার বল, আমার আশাস, আমার বেঁচে থাক্বার ইচ্ছে। তোমার এই আলোক, এই জীবনালোক, এই প্রেমালোক, আমার

कीवरनत চानक। এই कीवन निरंग, এই আলোক निरंग, এই শাস্তি নিয়ে, এই আখাস নিয়ে, ভূমি আমার চিরসঙ্গী হও। আমার একাকী থাকা, নি:সঙ্গী থাকা, প্রেমশৃক্ত থাকা, অসম্ভব হয়ে পড়েছে। আমার এই অতি বৃদ্ধ বয়স দিতীয় শৈশব হয়ে পড়েছে। আমি একাকী থাকতে পাচ্ছিনে। কাহকে না দেখে, নাধরে, কারো বুকে মাথা না রেখে, থাক্তে পাচ্ছিনে। কোনও মামুষ আমার সঙ্গী হোচ্ছে না। আমার প্রিয় ব্যক্তিরা আমার কাছে এদে এসে চলে যায়। তাদের সঙ্গ আমি ক্ষণেকের জ্বাে পাই, ক্ষণিক ভোগ করি, তার পর তারা কাছছাড়া হয়। যার সঙ্গে যত বেশি ভালবাসা, তার বিরহ তত বেশি কষ্টকর হয়। আমি চাই এমন সঙ্গী যে আমার জীবনের সঙ্গে, আমার অন্তরতম চিন্তার সঙ্গে, জডিত, যার সঙ্গে আমার বিচ্ছেদ অসম্ভব। সে কেবল তুমি। তুমি বল তুমি আমাকে নিত্য मक निरंश भास, सूथी, निम्हिस, निक्रम्रदेश कतरद कि ना ?

>212109

#### ৬৫র বিন্দু—নিত্যসঙ্গ

তুমি যে নিতাসঙ্গী তা তো প্রতিমূহুর্তে দেখাছে। আমি এক মুহুর্ত্ত তোমাছাড়া নই। আমার জীবনাধার, জীবনরূপী যে তুমি, তুমি তো তোমার সমস্ত ঐশ্বর্ঘ্য নিয়ে আমার প্রতি মৃহুর্তের জাগ্রৎ-জীবনের পশ্চাতে লুকিয়ে আছ। প্রতি মুহূর্ত্তের জাগ্রৎ-জীবন কত টুকু! সে প্রায় নিজারই তুল্য; তোমার নিত্য স্বাগ্রৎভাব এসে তাতে যুক্ত না হোলে জীবন অচল হোতো। তুমি নিত্যসঙ্গী হয়ে আমাকে শ্বরণ করাচ্ছ, নতুন অমুভূতি দিচ্ছ, ইচ্ছা দিচ্ছ, কর্ম্ম-শক্তি দিচ্ছ, তাতেই জীবন চলছে। আমার প্রার্থিত নিত্যসঙ্গ তো তুমি আমাকে দিয়েছ, দিচ্ছ, সর্ব্বদাই দিবে। আমি কেন ঘাবড়াই ? আমি কেন নিরাশ হই ? ঘাবড়াই এই জয়ে যে তোমার প্রকাশিত এই নিতাসক, নিত্য ব্যস্ততা, আমি ধরে থাক্তে পারি না। ধরে থাক্তে পারি না আমার প্রেমের অভাবে। তোমাকে জান্লেই. যদি ধরে থাকা যেতো, তবে আমি তোমাকে বহুকাল আগেই পেতাম, ধন্তাম। কিন্তু আমি তোমাকে জেনেও ধত্তে পাচ্ছিনে। তুমি আমাকে প্রেম দিচ্ছ না। প্রেম দিচ্চ না কেন? তোমাকে জেনেও, দেখেও, আমার প্রেম হোচেছ না কেন? জান্লে দেখ্লে তো প্রেম হয়

প্রত্যক্ষ দেখ্ছি। তোমাকে অত দিন ধরে জান্ছি, দেখ্ছি, তবু ভোমার উপর আমার প্রেম হোলো না কেন ? আমি তোমাকে অত কাছে জেনেও, দেখেও, ধরে রাখ্তে পাচ্ছিনে কেন? আমার সন্দেহ এই যে তোমাকে জানা দেখা আমার ভাল করে হয়নি। তোমার সৌন্দর্যোর মাধুর্য্যের তো কথাই নেই, তুমি যে আমার আপন, আমার আত্মার দকে এক, আমার অন্তরাত্মা, পরমাত্মা, তাই আমি ভাল করে জানিনি, দেখিনি। আত্মপ্রেম তো স্বাভাবিক, আত্মজ্ঞানের সঙ্গে অচ্ছেম্ব; আর সেই আত্মপ্রেম তো আমার নিশ্চয়ই আছে: তবে আর আমার প্রেম নেই কেন বলছি ? আমি নিজেকে নিশ্চয়ই ভালবাদি। নিজের শান্তির জন্মে, সুথের জন্মে, প্রেমের জন্মে, সর্ব্বদাই তো ব্যস্ত রয়েছি। এই আত্মপ্রেমই তো আমার প্রতি তোমার প্রেম, তোমার প্রতি আমার প্রেম। তবে আর নিজেকে প্রেমহীন মনে করি কেন ? প্রেমের অভাব দেখে ক্লেশ পাইই বা কেন? এই নিগৃঢ় প্রেমতত্ত আমি ভাল করে বৃঝিনি, দিব্য চক্ষুতে দেখিনি, তাই এই ক্লেশ, এই অশান্তি, এই নিরাশা। তুমি আমাকে যে কাজের ভার দিয়েছিলে, তা এখনও করা হয়নি, তাই আমার জীবন বার্থ বলে বোধ হোচ্ছে, তাই আমি কর্ত্তব্য সাধনের তৃত্তি, আত্মপ্রসাদ, ভোমার প্রসন্মতা, পাচ্ছি না। कर्चवा नाथरनत, कीवरनत नार्थकजारवारथत, नमग्र कि

এখনও আছে ? অত কাজ যখন এখনও করাচ্ছ, তখন সময় আছে বলেই তো বোধ হোচ্ছে। তুমি আমাকে পরম তত্ত্ব দেখাও। আমার আত্মা যে তুমি, তুমি আমাকে তা দেখাও। আত্মপ্রেম দেখাও, এই প্রেম যে আমার প্রতি ভোমার প্রেম, ভোমার প্রতি আমার প্রেম, তা দেখাও। নিগৃঢ়তম স্থানে এখনও যাওয়া হয়নি, নিগৃঢ়তম তত্ত্ব এখনও দেখা হয়নি। দেখলে আর চোখ ফিরাতে পাতাম না. ভুল্তে পাত্তাম না, সেখান থেকে চলে আসতে পাত্তাম না, সে স্থান ছাড়তে ইচ্ছে হোতো না। তুমি তো আমার रिमना (मथारमः, অञ्चल। (मथारमः, এथन वन रिमना मृत করবে কি না, অন্ধতা ঘুচাবে কি না ? যদি তা না কর, তবে এই জীবন তো এখনই শেষ হওয়া ভাল বলে বোধ হয়! নতুন জীবনে, নতুন আবেষ্টনের মধ্যে, নতুন আলোক ফুটুক্, নতুন সৌন্দর্য্য মাধুর্য্য অনুভূত হোক্। এখানে কি তা হোতে পারে না ? আমি কি সেই নিগৃঢ় স্থানের খুব কাছে আসিনি ? আমার তো আশা হয় তুমি আমাকে হাত ধরে বাকি কয়েকটা শি'ড়ি তুলে নিতে পার।

<sup>2012109</sup> 

## ৬৬র বিন্দু—মা সত্য, ছেলেও সত্য

তোমার যে এশ্বর্যা, যে বিশ্বরূপ, আমার জীবনের পশ্চাদ্ভূমিরূপে থেকে আমার জীবন রচনা কচ্ছে, তা তো প্রত্যেক মুহুর্দ্রেই অল্লাধিক পরিমাণে লুকিয়ে क्लिह। मम्पूर्वत्राप नुकिरम क्लिलरे जारम सुमूखि। কেমন করে লুকাও জানি না। লুকিয়ে ভালই কর। আমি যে তোমাছাড়া নই, আমার সবই যে তোমার, এতে করে তা স্পষ্টরূপে দেখাও। আর যথন ফিরে আস, পুনঃ প্রকাশিত হও, তথন তোমাকে আর অনুমান কত্তে হয় না, একবারে আত্মরূপে প্রকাশিত হও। এই প্রকাশেও কিন্তু ভোমাতে আমাতে ভেদ থাকে, অভেদের মধ্যে ভেদ, অভেদের অবিরোধী ভেদ। নিজ স্বরূপের যেটুকু প্রকাশ কর, সেটুকুকে বলি আমি, আমি অথচ তুমি, তোমা থেকে অপৃথক্; আর যা আমার ভিতরে ছিল না, যা ক্রমশঃ প্রকাশিত কর, তাকে বলি তুমি, তুমি অথচ আমি, ভেদের মধ্যে অভেদ, ভেদের অবিরোধী অভেদ। তোমাকে 'মা' বল্বার, 'মা' বলে সম্ভোগ করবার, সুখী হবার, যথেষ্ট অবসর রেখেছ। কিন্তু আমি প্রাণভরে 'মা' বল্তে পাল্লাম কৈ ? 'মা' বলে, মায়ের কোলে বোসে, সুখী হোলাম কৈ? সেই সুখের পথে তো ক্রমাগতই বাধা পড়্ছে। বাধা আজ্ঞই

দূর কর, এখনই দূর কর। প্রধান বাধা তো তখনই দূর হয় যখনই তোমার, কাছে আসি। তুমি আমাকে দেখাও যে আমি ভোমার সঙ্গে নির্বিশেষ ভাবে এক নই, আমি মিখ্যা নই, আমি সভিাই ভোমার ছেলে, ভোমার স্লেহের পাত্র। আমি তোমার সঙ্গে একান্ত অভিন্ন হোলে মুহুর্ত্তের জত্যে 'ছেলের' কথা, 'স্নেহের' কথা, হোতে পাতো না। আমি তোমার ছেলে, তোমার ভালবাসার পাত্র, তুমি আমাকে অনিমেষ চোখে দেখ ছ, কোলে করে আছ, জড়িয়ে আছ ; এক মুহুর্ত্তের জন্মে ছাড় না, চোখের আড়াল কর না। এই দেখে আমার মানুষ মার অভাববোধ চলে যাচ্ছে। মারুষ মা তো অত ভালবাসে না, অত ঘনিষ্ঠ হোতে পারে না। তুমি আমাকে আমার ধর্মজাগরণের প্রথম থেকেই তোমার জীবস্ত মাতৃত্ব অনুভব করে সুখী হোতে আর লোককে শিথিয়ে সুখী কত্তে আদেশ করেছ। কৈ, তা হোলো কৈ ? সুখী হোতেও পাল্লাম না। সুখী কত্তেও পাল্লাম না। 'পারবো না' এইরূপে নিরাশ হোতেও পাচ্ছি না। এমন কি, মনে হয় আজ থেকেই পারবো। তাই হোক। প্রেমের বাধা এই মুহুর্ত্ত থেকেই দূর হোক্। তুমি আমার আত্মারূপে, বিশ্বাত্মারপে, অন্তরাত্মারপে, উজ্জ্বলভাবে প্রকাশিত হও। এই যে আমার দর্শন, প্রবণ, স্পর্শ; আমার নিখাস-প্রখাস; আমার মনন, বোধন, স্মরণ; আমার ইচ্ছা, আমার কর্ম, সব ভোমার প্রেম বলে অমুভব করাও। আমি সব কাজ, সব চিন্তা, ছেড়ে যখন কেবল ভোমার দিকে ভাকিয়ে থাক্তে চাই, ভোমার দৃষ্টি, ভোমার স্পর্শ, ভোমার গাঢ় আলিঙ্গন, অমুভব করে সব ছঃখ অশান্তি ভূল্তে চাই, তখন ভূমি আমাকে বঞ্চিত করে। না, আমার মনোবাঞ্চা পূর্ণ করে আমার জীবন সার্থক কর।

POIGIGE

## ৬৭র বিন্দু--আর যেন দেরি নেই

এক সপ্তাহ হয়ে গেল বলেছিলাম এত দিন সুখী হোতে. স্থা কতে, পারিনি, কিন্তু তবুও মনে হোচ্ছে আজ থেকেই পারবো, এখন থেকেই পারবো। এক সপ্তাহে তো আশা-পূর্ণ হোল না, কিন্তু আশা তো ছাড়তে পারি না, চেষ্টা তো ছাড়তে পারি না। ছেড়ে কোথা যাই ? যাবার জায়গা যদি থাক্তো, গিয়ে যদি পরীক্ষা করে দেখুতে পান্তাম তোমায় ছেড়ে থাকতে পারি কি না, তবে হয়ত যেতাম। কিন্তু যাবার তো যো নেই। এমন জড়িয়েছ যে তোমাকে ছাভ্বার যো নেই। যেটুকু সময় ছেভে থাকি বলে মনে করি আর হুঃখ পাই, অশান্তিতে ডুবি, সেটুকু সময় তো কল্পনা-জল্পনার অধীন হয়ে থাকি। আমি সজ্ঞানে তোমার দৃষ্টি এডাতে পারিনে, স্পর্শ এডাতে পারিনে, তোমার বাহু-বেষ্টন এডাতে পারিনে। নিজের ছঃখ নিজে ডেকে আনি। এমন আত্মঘাতী সভাব আমার কেন হোলো? আমি নিরুপায় হয়ে তোমার শরণ নিচ্ছি। তোমার কুপাদৃষ্টি আমাকে ভাল করে অমুভব কতে দেও। এই দৃষ্টি তো দেখাছে আমার গায়ে তোমার স্পর্শ, তোমার সঙ্গে আমার একতা। এক মুহুর্ত্তের জয়েও তো পুথক হইনে। তোমার বাছবেষ্টন অশিথিল, শক্ত, আমার সাধ্যি নেই তা ছাডিয়ে যেতে পারি! তবু কি অজ্ঞতা, কি কল্পনা, কি ছর্ভাবনা যে আমি তোমায় ছেড়ে আছি। তোমার নিশ্বাস আমাতে বইছে, তোমার প্রাণে আমি প্রাণী। তোমার জ্ঞান, প্রেম. ইচ্ছারূপ স্তন্ত প্রতি মুহুর্ত্তে আমার মুখে আস্ছে, তাই আমি বেঁচে আছি, কাজ কচ্ছি, বেড়ে উঠ্ছি। অভটা তুমি আর কাহকে দেখাছ কি না জানি না। কেউ তো আমাকে এসব কথা বলে না। আমি যথন অন্তকে বলি, তারা ভাল করে এসব কথা বিশ্বাস কত্তে পারে না. এমন ভাব দেখায় যেন এসব কবিছ মাত্র। আমিও এসব অত কম ধত্তে পারি, জীবন আমার এসব বিশ্বাসের অত প্রতিকৃল, যে আমার কথায় লোকের মন না ফেরা আশ্চর্যোর কথা নয়। অথচ তুমি আমাকে এসব কথা সর্ব্বদা শেখাচ্ছ, সর্ব্বদাই বল্তে বলছো। আমিও না বলে থাক্তে পারি না। বল্বার অবকাশ পেলেই সুখী হই! বলতে বলতে কথাগুলি উজ্জ্বল হয়ে উঠে, মনে হয় বুঝি আর অস্পষ্ট হবে না, বুঝি অচিরে জीवनमञ्ज, জीवनवाां भी, हरत्र यारत। जा हन्न ना। এই विश्रम थ्रिक, विर्त्राध थ्रिक, जात्मा-जाधारतत असुछ थिना থেকে, আমাকে উদ্ধার কর। জীবন আলোকময় কর, হৃদয় প্রেমময় কর। ভোমাকে দেখবার জত্তে, কাছে বসাবার জব্যে, তোমার সঙ্গে কথা কইবার জব্যে, তোমার কথা শুন্বার জন্মে, তোমার হাত ধরে থাক্বার জন্মে, তোমার বুকে মাথা রাখ্বার জন্মে, আমাকে ব্যস্ত কর। আমার এক একবার মনে হয় আমাকে ছ:খের ভিতর দিয়ে, নিরাশার ভিতর দিয়ে, তোমার নিত্য সহবাসের জ্ঞান্ত প্রস্তুত কচ্ছো। আর যেন বেশি দেরি নেই, জীবনের সুখম্বপ্প যেন শীগ্রীরই সফল হবে, তোমার ধর্ম আমার জীবনে মূর্ত্তিমান্ হবে, কেবল বলায়, লেখায়, হায় হতাশ করায় পর্য্যবসিত হবে না; তোমার জয় দেখতে দেখতে চোখ্ বৃজ্ঞাতে পারবা, ২০০ দিনের সুখের জীবন যাপন করে সুখের মরণ মত্তে পারবো। তাই হোক্, তাই হোক্, তাই হোক্।

২৬৷৯৷৩৭

# ৬৮র বিন্দু—সংগ্রাম দূর হোক্

এই তুমি আত্মা। তোমাকে দেখ্বার জন্মে, ধরবার জন্মে, কত চেষ্টা কচ্ছি। চেষ্টার মধ্যে তুমি, চেষ্টার সফলতার মধ্যেও তুমি। এক, অখণ্ড বস্তু, অথচ তোমাকে ধরাতে, পাওয়াতে, এই সংগ্রাম। সংগ্রাম আজ শেষ হোক। জ্যোতির্ময় তুমি, আত্মজ্ঞ, নিজের আলোকে নিজে প্রকাশিত। এই আলোক তো কখনও নিম্প্রভ হয় না, তবে এই সংগ্রাম কেন্ খালোক অম্বকারে দ্বন্ধ কেন্ প এক, অখণ্ড হোলেও তোমার স্বরূপের ভিতর এক নিগৃঢ় ভেদ রয়েছে, তাতেই এই সংগ্রাম। এই তো অন্ধকার করেছ। সমস্ত বিচিত্রতা দূর করে দিয়েছ। বিচিত্রতা দূর হয়েও হয়নি। এক একটা করে ফিরে আসছে, ভোমার ভিতর হয়ে আস্ছে, তোমার জ্ঞানের অন্তভূতি হয়ে আসছে। সবই তোমাতে ছিল, সবই তোমাতে আছে। তুমি সর্বাধার, সর্বাশ্রয়। তবে তোমার অন্তভূতি বিচিত্রতা লুকায় কেমন করে? কার কাছ থেকে লুকায়, কার কাছে পুন: প্রকাশিত হয়? যার কাছ থেকে লুকায়, যার কাছে পুন: প্রকাশিত হয়, তার সঙ্গে ভোমার কি অভুত ভেদাভেদ সম্বন্ধ! আমার সবই তোমার। আমার আত্মবোধ, আমার বিষয়বোধ,

বিচিত্রতাবোধ, সবই ভোমাতে থাকে. ভোমাথেকে আমাতে আমিরূপে, আমার রূপে, আসে, আবার ফিরে যায়। তোমার সঙ্গে আমি ভিন্ন হয়েও অভিন্ন, অভিন্ন হয়েও ভিন্ন। তোমার সঙ্গে আমার এই অস্তত সম্বন্ধ থাকাতেই আমি ভোমাকে দেখি, আমি ভোমাকে হারাই, আবার তোমাকে ফিরে পাই। এই সম্বর্ থাকাতেই বুঝি এই সংগ্রাম গুসম্বন্ধ যখন দেখিয়ে দিলে, তখন আর সংগ্রাম থাকে কেন ৷ আমার সমস্ত দৈনিক জীবনটাই তোমার সঙ্গে লেনা-দেনার বাপার। এই লেনা-দেনা ভুলে গিয়ে আমি আমাকে তোমাথেকে একবারে ভিন্ন মনে করি, তাই সংগ্রাম আসে। তোমার সঙ্গে আমি নিত্যযুক্ত, এই সত্য যখন বুঝালে, দেখালে, তখন আজ থেকে সংগ্রাম দূর কর। আজ থেকে প্রাণভরে তোমাকে 'মা' বলি, তোমাকে জড়িয়ে ধরি, এক মুহুর্ত্তও তোমাকে না ছাড়ি, এক মৃহুর্ত্তও তো্মার নিত্যামুপ্রাণন অস্বীকার না করি, এক মুহূর্ত্তও অন্ধকারে না পড়ি, বিষাদে না ডুবি। তোমার দান যেমন মুহুর্ত্তে মুহুর্ত্তে চলছে, তোমার নিশাসদান, তোমার স্তম্মদান, তোমার স্নেহদৃষ্টি, তোমার স্পর্শ, আলিকন, আদর, আমার জন্মে তোমার কর্মব্যস্ততা, তেমনি আমার তোমার দিকে যাওয়া, তোমার বাণী শোনা, তোমার আদেশ লওয়া, তোমার আদেশ পালন, তোমার আশাসলাভ, প্রসর্বালাভ, এসব আমার কুল্র জীবনে

যত দূর সম্ভব চলুক্। আমার জীবনের বার্থতাবোধ দূর কর, কৃতার্থতা দিয়ে শাস্ত কর, প্রেমিক কর, সুখী কর।

२।३०१७१

### ৬৯এর বিন্দু —প্রেম চাওয়া, প্রেম দেওয়া

সংগ্রাম দুর হোলো কৈ ? অমুকৃল সময় দেখে বোস্লাম ডুব বো, মজ্বো মনে করে। কৈ, ডুবালে না তো, মজালে না তো। বিহ্যাতের মতো কয়েক বার প্রকাশিত হয়ে আবার লুকিয়ে গেলে। প্রকাশিত যথন হোলে, তথন এক তুর্লভ কারা এলো। সেই কারাতে কি সুথ! সেই কারা যদি স্থায়ী হোতো, তবে আর চাই কি ? কালাটা সে-সব শুভ মৃহুর্ত্ত স্মরণ করে যথন ভোমার সঙ্গে মিলন হয়েছিল। সেই মিলন থাকে না. বিচ্ছেদ আসে। সে কি এই বিচ্ছেদের কালা, না পুনর্মিলনে স্থাবের কালা ? স্থ-ছঃখ বৃঝি তাতে তুইই থাকে ? মিলন আবার চাই, এমন মিলন যা স্থায়ী इत. विष्कृत जांत हत्व ना। विष्कृत का कथन छ हम ना : ভোমায় আমায় একঘটা যে অচ্ছেদ্য। আর তুমি বরাবরই জান যে এটা অচ্ছেদ্য। তুমি তোমার ছেলে ছেড়ে এক মুহূর্ত্তও থাকতে পার না। তোমার ভালবাসা নিত্য, অভঙ্গ। কোন মামুষ কোন মামুষকে এমন করে জডিয়ে ধরে য়াখ্তে পারে না। তুমি অনেক দিন থেকে এই কথা আমাকে বল্ছো। তাই আমি মামুষের ভালবাসা পাবার চেষ্টা ছেড়ে দিয়েছি। ভালবাসা পাবার যেটকু আকাক্ষা আমার আছে, তা তোমার ভালবাসা দিয়েই পুরাবার চেষ্টা

कि । मिटे कि अकल हाक्किन। किमान जानवाम। আমি দেখেও দেখ্ছি না, ধরি ধরি করেও ধতে পাচ্ছি না। তাই আমার ছঃখু, তাই আমার জীবনের ব্যর্থতাবোধ। আমার বৃদ্ধি সর্বাদাই বলে তুমি প্রেমময়, তোমার সস্তানকে নিয়ে চিরব্যস্ত। কিন্তু বৃদ্ধিতে তুমি ধরা পড়ছো না। বরাবরই বুঝ ছি যে বৃদ্ধিতে তুমি ধরা পড়বে না। "কেবল অমুরাগে তুমি কেনা"। কেবল প্রেমেই প্রেম ধত্তে পারে। আমার প্রেম নেই. তাই আমি তোমার প্রেম দেখেও ধতে পাচ্ছিনে। আমি ভাবি তোমার প্রেম দেখে আমার প্রেম হবে। তাতো দেখ্ছি হচ্ছে না। মানুষের মধ্যেও দেখ্ছি প্রেম দেখেও প্রেম হয় না। ভালবাসা পেয়েও, ভালবাসায় বিশ্বাস করেও, ভালবাসা দিতে পাচ্ছে না। ভোমার সম্বন্ধে আমার মনের ভাবও বুঝি তাই ? সারা জীবন আমি তোমার প্রেম ভাবছি। তোমার প্রেম নিজেকে আর অক্তকে বুঝাবার চেষ্টা কচ্ছি। মনে করি প্রেম বুঝলেই বৃঝি প্রেম হবে। তাতো দেখছি ঠিক নয়। বৃদ্ধি দিয়ে প্রেম ধরা যায় না, কেবল প্রেম দিয়েই প্রেম ধরা যায়। তবে আমার প্রেম কেমন করে হবে ? আমি যে প্রেম চাই একথা কি ঠিক ? প্রেম যে চায়, ভালবাসা পেতে চায়, সে ভালবাসার মূল্য বুঝে, আস্বাদ জানে, সে ভালবাসে। আমার বিশ্বাস যে আমি ভালবাসা পেতে চাই আর দিতেও পারি। কিন্তু তোমার সম্বন্ধে আমার যে ব্যবহার, ভাতে

আমার সে বিশ্বাস টলে যাচছে। আমার বোধ হোচেছ তোমার ভালবাসা পাবার জয়ে, ধর্বার জয়ে, আমি বেশি ব্যস্ত নই, তোমাকে ভালবাসা দিতেও ব্যস্ত নই। অথচ তুমি আমার উপর একটা মস্ত কাজের ভার দিয়েছ,—বলে, লিখে, নিজের জীবন দিয়ে, প্রেমধর্মের সভ্যভায় মামুষের বিশ্বাস জন্মান। সারা জীবন সেই কাজের ভার নিয়ে রয়েছি। বলা, লেখা, চিস্তা নিভান্ত কম হয়নি। কিন্তু জীবন কোথায় ? জীবনের সাক্ষ্য কোথায় ? এখানকার জীবনের আর কদিন বাকি আছে ? এ'র মধ্যে কি প্রেম পাব, জীবন পাব, কার্য্যসিদ্ধি হবে ?

4130109

## ৭০এর বিন্দু—মিথ্যা ও সত্য 'আমি'

কত দিন আগে গেয়েছিলাম.—"'আমি' 'আমি' করে বেডাই, তাই তোমারে দেখতে না পাই; দিলে আমার 'আমি'র মোহ আজ সাঙ্গ করে। আজ আমি তোমায় হোলেম হারা, আর কি তোমায় হারাতে পারি ?" কিন্তু এখনও আমি তোমায় হারিয়ে যাইনি . গেলে আর এই ত্বংখু থাকতো না। কিন্তু বারবারই দেখাচ্ছ যে, যে মুহুর্তে আমি তোমায় হারিয়ে যাই সেই মুহুর্তেই তুমি উজ্জলরূপে প্রকাশিত হয়ে হৃদয়ে প্রেমানন্দ সঞ্চারিত কর। এই সবস্থা বেশি ক্ষণ থাকে না। কিন্তু যত ক্ষণ থাকে তত ক্ষণ দেখিয়ে যায় তোমার সঙ্গে মিলিত হবার অর্থ কি। আজ তুমি অনেক বার আমাকে সেই অবস্থায় নিয়ে গিয়েছ আর আমার শুখ্নো চোখ প্রেমাশ্রুতে ভাসিয়েছ। তোমার সঙ্গে মিলনের ব্যাঘাত তো দেখালে: কত অল্লায়াদে ব্যাঘাত দূর হয়, তাও দেখালে; কিন্তু ব্যাঘাত তো দূর হোচ্ছে না। যে ভুলটা দূর হোলে তুমি প্রকাশিত হও সেটা দৈনন্দিন জীবনে বন্ধমূল হয়ে রয়েছে বলে বোধ হয়। 'আমি তোমাকে পেতে চাই, আমি ভোমার সঙ্গে চিরমিলিত হোতে চাই' এমন সাধু নির্দাল ইচ্ছার ভিতরেও ভুল রয়েছে। এই ভুল যাওয়া

তো সহজ नय। অথচ এই ভুল না গেলে মিলন হবেই না। 'আমি'কে 'তুমি' থেকে স্বতম্ত্র বস্তু বলে মনে কচ্ছি, অথচ সেই স্বতন্ত্ৰতা নেই। স্বতন্ত্ৰতাটা বন্ধায় রেখে যতই মিলনবোধ কচ্ছি, সেই মিলনবোধ অল্পকণ বা বেশিক্ষণ व्यामि এই मःश्वास क्रांख राय भएएहि। मःश्वाम हलएह, কিন্তু স্থায়ী ফলের আশা পাচ্ছি না। তোমার সঙ্গে আমার স্বতস্ত্রতাবোধ যে ভুল, তা তুমি স্বতঃ পরতঃ বারবারই দেখাচ্ছ। নিজা থেকে জাগরণের সময় বিশেষ ভাবে দেখাচ্ছ। সুষ্প্তিতে আমার 'আমি'বোধ পর্যান্ত লুপ্ত হয়ে যায়। তা তো নষ্ট হয় না, তোমাতে থাকে। তোমাতে থাকে বলি এই দেখে যে তা জাগরণে ফিরে আদে,— ঠিক যেমন ছিল তেমনি ফিরে আসে। যখন ফিরে আসে তখনও তোমাতেই থাকে। জাগরণে যেমনটি থাকে, নিজায় তো তেমনটি থাকে না, অথচ তার পরে তেমনটিই ফিরে আসে। এই রহস্থ বুঝুতে পারি না, রহস্তভেদ কত্তে পারি না। কিন্তু তাতে এই বিশ্বাস নষ্ট হয় না যে এই বোধ সকল অবস্থায়ই ভোমাতে থাকে আর ভোমার ইচ্ছা হোলেই ভূমি তা ফিরিয়ে দিতে পার। আমার জাগরণেও আমার অধিকাংশ জ্ঞানের বিষয়ই ভোমাতে লুকান থাকে। আবার কার্যাকালে 'আমি'বোধ নিয়েই ফিরে আসে। এই 'আমি'বোধ ছাড়া অক্স কোন বোধই হয় না, এই বোধ

मकल বোধের মূলবোধ, সারবোধ। এই বোধই বস্তু, সার বস্তু, একমাত্র বস্তু। এই বস্তুই তুমি, এই বস্তুই বিশ্ব, এই বস্তুই 'আমি'। এই ভাবে যে 'আমি'কে দেখাচছ, ভাতে তো কোন ভুল দেখ্ছি না, ভাতে যে তুমি একেবারে সাক্ষাৎ ভাবে প্রকাশিত। 'তুমি'-'আমি'র এই একম্ব না দেখেই আমি ভুল করি, আমি তোমাকে হারাই। এইরূপে তোমাতে হারা হোলে, ভোমার সঙ্গে একছবোধ কল্লে. আর তো আমি তোমাকে হারাতে পারিনে। আমার মিথ্যা অহংবোধ, অহংকার, তোমাথেকে স্বতন্ত্রতাবোধ, নষ্ট হোলে 'আমি', শুদ্ধ 'আমি', তোমার আশ্রিত 'হামি', তোমার সঙ্গে মিলিত, একীভূত 'আমি', নষ্ট হই না, তোমার অবিরত অবিশ্রান্ত যত্নের পাত্র হয়ে চিরদিনই থাকি। তুমি আমার মিথ্যা, কল্পিত, অশুদ্ধ, রুগ্ন, ব্যথিত 'আমি'কে দূর করে তোমার সন্থান 'আমি'কে সজ্ঞানে তোমার বক্ষে স্থান দাও, শাস্ত কর, সুথী কর, কুতার্থ কর।

22120109

## ৭১এর বিন্দু—আকুল কান্না চাও ?

মা, এই যে তুমি আমাকে অন্ধকার দেখাচ্ছ, তাতে অন্ধকাররূপী তোমাকেই দেখাছে। 'আমি অন্ধকার দেখ্ছি' 'আমি অন্ধকাররূপী আমাকে দেখ্ছি,' 'আমি অন্ধকাররূপী তোমাকে দেখ্ছি,' এসবই তোমার দর্শনের ভাবান্তর মাত্র। তুমি যখন এই অন্ধকার দূর করে এই বিচিত্র বস্তুপূর্ণ গুহরূপে প্রকাশিত হও, তখন এই গৃহরূপে তোমাকেই দেখি। সারাদিন অসংখ্য বস্তু দেখতে গিয়ে একমাত্র তোমাকেই দেখি। তুমি ছাড়া আর আমার দেখ্বার বিষয় নেই। সমুদায় শব্দে তোমাকেই শুনি, তুমি ছাড়া আর আমার শুন্বার বিষয় কিছুই নেই। সমুদায় স্পর্শে তোমাকেই স্পর্শ করি। তুমি ছাড়া আমার স্পর্শ করবার বিষয় কিছুই নেই। তোমাকেই আত্রাণ করি, আস্বাদন করি, মনন করি. স্মরণ করি। আমার আত্থাণ, আস্বাদন, মনন, স্মরণের বস্তু তুমি ছাড়া আর কিছু নেই। এমন উজ্জ্বল ভাবে, সম্যক্ ভাবে, সমুদায় মনোবৃত্তির বিষয়রূপে, তুমি প্রকাশিত হও, তবুও আমার মন কেন অতৃপ্ত থাকে, অশাস্ত থাকে. নিজেকে একাকী, পরিত্যক্ত, নিরাশ্রয় বোধ করে ? আমাকে এই প্রশ্নের সম্ভোষজনক উত্তর না দিলে আমি তোমাকে ছাড়্ছি না। আমি এমন বিষম অবস্থায়

এসেছি যে আমার জীবনের আমূল পরিবর্ত্তন না হোলে চল্ছে না। তুমি আমার হাত ধর, যাতে তোমাকে আর ছাড়তে না পারি। আমার দৃষ্টি তোমাতে স্থির কর, যাতে তোমার দৃষ্টি আর না হারাই। তোমার স্পর্শবোধ, তোমার সঙ্গে একছবোধ, এমন স্পষ্ট, উজ্জ্বল কর যাতে আর তোমাকে কখনও দূরে বলে বোধ না হয়। সর্কোপরি, . হুদয়টা এমন সরস কর, প্রেমপুর্ণ কর, যাতে তোমার অদর্শন অসহা হয়, ভোমাকে ছেডে সময় কাটান, জীবন যাপন করা, অসম্ভব হয়। এসবই তো তোমার ইচ্ছে, তা নয় কি ? তবে আর এমন অপ্রেমে, এমন সাংসারিক, তোমাশুক্ত জীবনে, ফেলে রাখ কেন ? আমি ভাব্তে পারিনে যে এ' তোমার ইচ্ছে। তোমার ইচ্ছে যা তা তো মুহুর্ত্তে ক্ষানাচ্ছ। তবে আর সে ইচ্ছে পূর্ণ হয় না কেন ? আমার ভিতরে কি আছে বল যা তোমার ইচ্ছাকে বাধা দিচ্ছে। আমি তা দেখামাত্রই পরিত্যাগ করবো। আমি সর্বান্তঃকরণে তোমাকে চাইছি। মা রূপে চাইছি, দেখতে, শুন্তে, ধতে, জড়াতে, ভালবাস্তে, চাইছি। তোমাকে না পেয়ে যে কষ্ট, তা অত্যস্ত ঘনীভূত হয়ে এসেছে, আর বাড়লেই মরণ,—আত্মার মরণ। দৈহিক জীবন চল্বে, কিন্তু আত্মা মরে থাক্বে, তোমাকে ছেড়ে থাক্বে, এই ভাবনা সহা হয় না। একবারে অসহা হোলে বৃঝি অত দিনে তার প্রতিকার হোতো। স্থদয়ের

কোথায় যেন আধ্যাত্মিক উদাস্থ পুকিয়ে আছে। তোমার অভাব অসহা হয়ে প্রাণ থেকে আকুল কান্না উঠ্লে তুমি সে কান্নায় বধির হোতে পাত্তে না। সে কান্না তুমি শুন্তে চাও। এই কি তোমার উত্তর ?—আজকের প্রার্থনার উত্তর ?

>>150109

# ৭২এর বিন্দু—চির-প্রেমে চির-শান্তি

জন্তী, শ্রোতা, স্পন্তী, আন্থাতা, আস্বাদয়িতা, মন্তা, বোদ্ধা<u>,</u> স্মর্তা, বক্তা, কর্ত্তা আত্মাকে দেখেও তো তৃপ্তি হয় না, শাস্তি হয় না, আনন্দ হয় না। আমি নই অথচ আমার, আমার অতি প্রিয় ব্যক্তিকে চিম্তায় লাভ করেও তৃপ্তি, শাস্তি, আনন্দ লাভ করি। এরূপ প্রিয় ব্যক্তিই খুঁজি যে আমার সঙ্গে চিরযুক্ত হয়ে থাক্বে, যাকে যখন ইচ্ছে তখনই (नश्व, यांत्र कथा अन्व. यांक धत्व, वृक्क क्टल तांश्व, দে আমাকে কখনও ছাড়বে না। একাকিছে তৃপ্তি নেই, শান্তি নেই, আনন্দ নেই, তা তুমি বার বার দেখাচ্ছ। তবে আর আত্মপ্রেমের কথা বলকেন ? কেউ কি আপনাতে আপনি তৃপ্ত থাক্তে পারে? কেবল নিজেকে একাকী পেয়ে শাস্তি পেতে পারে, আনন্দ পেতে পারে? পারে না যে তা তুমি মুহুর্ত্তে দেখাছে। তোমার অনস্তবে তুমি তপ্ত নও, তুমি অনুক্ষণ সাস্তকে নিয়ে ব্যস্ত। সাস্তছাড়া তোমার অনস্তত্বের কোন অর্থ ই নেই। রুথা মানুষ তোমাকে নিৰ্বিশেষ অদ্বৈত বলে. একাকী বলে। আমি ভা বলবো না। আর নিজের একছ, একাকিছ, উপলব্ধি কত্তেও (**हिंहा क्**रत्या ना। यथन (म हिंहा क्रि. यथन शांत अक्रकादि নিজেকে অন্ধকারের জন্তারূপে উপলব্ধি করি, তখন ভো

কিছুই শান্তি পাই না, আনন্দ পাই না, অন্তর্তম আত্মাকে তো প্রিয়তম বলে অমুভব করি না। তাকে এতটুকু প্রিয় বলে মনে করি বটে যে তাকে হংখমুক্ত কত্তে চাই, শাস্ত কত্তে চাই, আনন্দিত কত্তে চাই। সে শান্তি পাই, আনন্দ পাই, তখনই যখন দেখি তুমি আমার আত্মা হয়েও আমার মত কুদ্র নও, ভোলা নও, একাকী নও, সদীম নও; যখন দেখি তুমি আমায় ভুলনি, আমার জ্ঞান সম্পত্তি ধরে রয়েছ আর ক্রমশ: আমাকে ফিরিয়ে দিচছ; যখন দেখি তুমি সর্ব্বজ্ঞ, সর্ববাধার, সর্ববাশ্রয়, সর্ববন্ধণী, অনন্ত; যখন দেখি যে যে-বস্তুটি আমার সব চেয়ে প্রিয়, যাকে কাছে পেলে আমার অত আনন্দ হ্যু, তাকে তুমি এনে দাও। আমার পূর্ণ শান্তি, পূর্ণ আনন্দ দিবার বস্তু তবে একমাত্র তুমিই। আমার একাকিছ ভাবনায় আমার শান্তি নেই, একাকিছ ভাবনা সম্ভবই নয়, তোমাকে ছেড়ে আমি নিজেকে ভাবতেই পারিনে। তোমার একাকিছ, তোমার একান্ত অবৈত্ত ভাবনায়ও আমার শাস্তি নেই: আমাকে ছেড়ে তুমি আছ, আমাকে ছেড়ে কখনও ছিলে, তা আমি ভাব্তে পারিনে। তোমার সঙ্গে আমার এই নিগৃঢ় সম্বন্ধ, এই ভেদাভেদ, এই নিভ্য প্রেম, যা কোন মামুষের সঙ্গে নেই, তা তুমি আমায় ভাল করে দেখাও, শেখাও। দেখিয়ে, শিখিয়ে, আমাকে শাস্ত কর, সুখী কর, নির্মাল কর, স্থন্দর কর, মধুর কর। আমার প্রেম তো যখন

তখনই টুটে যাচ্ছে, অস্ততঃ আমার তাই মনে ছয়। মামুষের প্রেমেও বিশ্বাস নেই, তা আজ আছে, কাল না থাক্তেও পারে। তার উপর নির্ভর নেই, তা নিয়ে চিরস্থী হোতে পারবো না। ভোমার নিত্য, অচল, পূর্ণ, অগাধ প্রেম দেখিয়ে, পান করিয়ে, তাতে বিভোর করে, তাতে চিরমগ্ন করে, আমাকে নিশ্চিম্ন কর. কৃতার্থ কর।

ଓ (୧) ଓ ୨

### ৭৩এর বিন্দু—একমাত্র প্রেমেই স্থ

যে তুমি অন্তরতম, তাকে ধরা অত কঠিন হয় কেন ? এখন তো কঠিন বোধ হোচ্ছে না। এই তো তুমি অস্তরতম। যেমন অন্তরতম, তেমনি প্রিয়তম। প্রিয়তম বলেই ভোমাকে অন্তরে চাইছিলাম, অন্তরতম স্থানে চাইছিলাম। এই যে আত্মারূপে প্রকাশিত হয়েছ, এর চেয়ে অন্তরতর তো আর কেউ হোতে পারে না। আত্মরূপী হয়েও একবারে অভেদ হওনি। এই আত্মাকে, এই 'আমি'কেও 'তুমি' বল্ছি। যে ভেদ না হোলে প্রেম হয় না, সেই ভেদ তো এই আত্মাতে, এই 'আমি'তে, এই 'তুমি'তে রয়েছে। তুমি আমাকে সুষুপ্তি থেকে জাগিয়ে আমার কাছে প্রকাশিত হয়েছ। আমার জাগরণেও নিদ্রা রয়েছে, অজ্ঞানতা রয়েছে। প্রতি মুহুর্ত্তে তুমি তোমার বিশ্বরূপ আমাকে দেখাচ্ছ, অন্তরাত্মার নিকট বিশ্বাত্মারূপে প্রকাশিত হোচ্চ। সারাদিন তুমি এই লীলা কছে। আমি কখনই একা নই, তুমি কখনও একা নও। আমার জন্মে, আমার সঙ্গে, তোমার ব্যস্তভাটা আমি একটু ভাল করে অহুভব করি। কি অদ্ভূত ব্যস্ততা! আমার অত কাছে তো কেউ আসে না। অত ব্যস্ত তো আর কেউ হয় না। তোমার এই ব্যস্ততাই কি তোমার ভালবাসা ? তোমার ভালবাসা ভাল করে অহুভব করি।

ভোমার এই অনিমেষ দৃষ্টিই ভালবাসা। এই যে নানা দৃশ্য, নানা শব্দ, আমার সামে আন্ছ, যা আমার প্রেয়, যা আমার শ্রেয়, তা তোমার ভালবাসা। এই যে আমার প্রিয় ব্যক্তিকে আমায় স্মরণ করালে, আমার হৃদয়ে প্রেমের উদয় কললে. এতে তোমার ভালবাসা প্রকাশ পেলো. তোমার ভালবাসা আমার ভালবাসা হয়ে প্রকাশিত হোলো। এই ভালবাসা, যা তোমার ভালবাসা, আমারও ভালবাসা, তার তো অন্ত দেখি না। আমার ক্ষুদ্র হাদয় অল্প কয়েক জন লোককে ভালবাসে, কিন্তু সে ভালবাসা পূর্ণ, তাতে অপ্রেম মিশ্রিত নেই। আমি বেশি লোককে জানি না. বেশি লোককে ভালও বাসি না। কিন্তু আমার কারে৷ প্রতি অপ্রেম নেই, সকলকেই প্রেম দিতে প্রস্তুত। তুমি অসংখ্য লোককে জান, আর সকলকেই ভালবাস। তোমার এই পূর্ণ অনস্ত ভালবাসা ক্রমশঃ আমার হবে। এখন আমার দৃষ্টি তোমার এই পূর্ণ অনস্ত ভালবাসার উপর স্থির কর। আমার যত ছঃখ, যত অশান্তি, সব এই প্রেমের অভাব-জ্বনিত। আমার হৃদয় প্রেমে ভরে দাও। আমার আশা যে তোমার পূর্ণ অনস্ত চিরব্যস্ত প্রেমের উপর আমার দৃষ্টি স্থির হোলে আমার সব ছঃখ যাবে। আমার কৃত দোষ ক্রটির ভাবনায় আমি অন্থির হই, কিন্তু আমার ইচ্ছা তো দেখি সম্পূর্ণ-রূপে তোমার ইচ্ছার সঙ্গে যুক্ত হয়ে আছে। তোমার

প্রেমোপলব্ধিতে, তোমার প্রেম ভাবনামাত্রে, আমার সব অন্থিরতা চলে যায়, তোমার প্রেম এসে আমার সকল ক্রটি মার্জনা করে। তোমার প্রেমপ্রকাশে, প্রেমামূভবে, আমাকে স্থির কর, শাস্ত কর, সবল কর, তোমাকে প্রেমদানে, সকলকে প্রেমদানে, তোমার ইচ্ছা-পালনে, সমর্থ কর।

9122109

### ৭৪এর বিন্দু—প্রেমের আনন্দ

মা, এই তো তুমি আত্মরপিণী, বিশ্বরপিণী, চক্ষুকর্ণাদি সকল ইন্দ্রিয়ের বিষয়রূপিণী। কেমন করে ভোমায় হারাই ? তুমি আমার সঙ্গে কেন এই লুকোচুরি কর ? তোমায় না দেখে, তোমাকে মনশ্চকুর আড়াল করে, আমার যে কভ অশান্তি, কত হঃখ, তা তো তুমি দেখ্ছ, তবে আর এই বিষম খেলা কেন খেলছ ? এ' কি তোমার কাজ নয় ? এ' কি আমার কাজ ? এই যে 'তোমার' 'আমার' ভাগাভাগি কচ্ছি. এ'ই কি সব তুঃখের কারণ ? আমার এমন কি আছে যা ভোমার নয় ? তুমি দেখা না দিলে আমি কেমন করে তোমায় দেখুব ? এই যে নিজার পরে প্রকাশিত হয়েছ. এ' তো আগাগোড়াই তোমার কাজ। তুমি গিয়েছিলে, তুমি এলে। যে ভাবে এলে সেটাকেই বলি 'আমি'। তুমি আমি এক। এই একত্বের ভিতরে এ' কি ভেদ! 'তুমি' 'আমি'র ভেদ। এই ভেদ সতা। এই যে তোমার সঙ্গে কথা কইছি. এই প্রত্যেক কথা তুমি এনে দিচ্ছ, তোমার ভিতর-থেকে এনে আমার করে দিচ্ছ। আমি যা-কিছু হারিয়ে-ছিলাম তা ক্রমশ: পাচ্ছি। সারা দিন এই লেনা-দেনা, এই স্মৃতি-বিস্মৃতি, এই বিচিত্র কার্য্যময় জীবন, চল্বে। এই ভেদই তোমার সৃষ্টি। কেমন করে এ' হয় তা জানি না বুঝি না. কিন্তু হোচেছ যে তা নিশ্চিত। আমার নিজাবস্থায় আমি যে ভাবে তোমার ভিতরে ছিলাম, যে ভাবে প্রতি রাত্রি থাকি, তেমনি অনস্ত কালই তোমাতে ছিলাম, অনন্ত কালই থাক্ব, এও নিশ্চিত। ভেদ না করে অভেদে রেখে দিলে হোত না ? তাতে এই ছঃখটা, অশান্তিটা, হোত না। তাতে তোমার সঙ্গে মিলনের সুখটা, শান্তিটাও হোত না। এই সুথ শান্তি দিবার জয়েই কি সৃষ্টি ? ভালবেসে যে সুখ হয় সেই সুখের মত মূল্যবান্ বস্তু আর কিছু নেই। এই সুখ দিবার জন্মেই কি সৃষ্টি কচ্ছণ ভালবাসার সুখ তা হোলে তোমাতে মাছেণু সেই সুখ থেকে, সেই আনন্দ থেকেই, তুমি সৃষ্টি, স্থিতি লয় কচ্ছ; জাগাচ্চ, জাগিয়ে রাখ্ছ, ঘুম পাড়াচ্ছ। তোমার আনন্দ প্রেমানন : অসংখ্য সন্তানের মা বলে তোমার আনন। আমি যদি তোমার এই প্রেম পেতাম, তবে বুঝি আর এই অশান্তি, এই হুঃখ, পেতাম না ? আমি অপ্রেমিক, স্বার্থপর, হয়েই এই হুঃখ পাচ্ছি। আমি ভোমায় ভালবাস্তে পারি না, মারুষকে ভালবাসতে পারি না, আমি নিজেকে নিয়ে ব্যস্ত, তাই আমার অত তৃঃখ। আমি একেবারে অপ্রেমিক নই। আমি সন্তিই এমন একটী প্রিয়বস্তু চাই যে একেবারে আমার অন্তর্তম, সর্ব্বদা, সর্ব্বপ্রকারে, আমার নিকট। তুমি বলেছ সেই বস্তু তুমি। তোমাকে খুঁজ্তে গিয়ে তোমাকে অন্তর্ভম স্থানে দেখ্তে গিয়ে, আমি কি অপ্রেমিক স্বার্পর

হয়ে যাচ্ছি ? তোমাকে আমি ধরে পাচ্ছিনে, প্রাণভরে ভালবাসতে পাচ্ছিনে, তাই আমি হুঃখী, তাই আমি তুর্দ্দশাগ্রস্ত। তোমাকে ধরবার, ভালবাস্বার চেষ্টাতে কি আমার নিজ স্থাথের ইচ্ছে রয়েছে ? এটা কি স্বার্থপরতা গ এটা কি প্রকৃত ভালবাসার অভাব ? ভালবাসার ভিতরে নিজ সুখের ইচ্ছে থাকলে সে ভালবাসা মলিন হয়ে যায়. তা ঠিক ভালবাদাই থাকে না। আত্মপ্রেম তবে পরপ্রেমের ভিত্তি নয়? তুমি তো আমাকে এত দিন শেখাচ্ছ যে আত্মপ্রেমই পরপ্রেমের ভিত্তি, আর যাকে বলি পর সে আত্মার সঙ্গে এক বলেই প্রিয়। আবার তুমি আমাকে এও বলেছ যে ভেদ না থাকলে, প্রেমিক আর প্রিয় হুই না হোলে. প্রকৃত প্রেম হয় না। তাই আমি ভেদাভেদই ধরে আছি। তুমি আমার সঙ্গে এক অথচ তুই, এই তত্ত্ব বুঝেছি বলে মনে হয়, বুঝাতেও চেষ্টা কচ্ছি, কিন্তু প্রেম তো হোলো না, প্রেমে তো ডব লাম না, মজলাম না। ক্ষণিক ভাবাসাদনে আর তুপ্তি হোচ্ছে না, মনে শান্তি নেই, বল নেই। প্রিয়রূপে, প্রেমিক রূপে, প্রকাশিত হও, প্রেমে ডুবিয়ে, মজিয়ে, জীবন সার্থক কর, কুতার্থ কর।

213106

## ৭৫এর বিন্দু — নিষ্ফল ও সফল কর্ম

এই যে তুমি আত্মারূপে প্রকাশ পাচ্ছ, আমি চাই যে এই ভাবে তুমি নিত্য প্রকাশিত থাক, কোন অন্ধকার, কোন মোহ, কোন বিস্মৃতি এসে এই প্রকাশকে আচ্ছন্ন না করে। তুমি তো কখনও আমার পরোক্ষ হও না, সর্ব্বদাই চোখের সাম্নে, মনের সাম্নে থাক, তবে আর অন্ধকার, মোচ, বিশ্বতির কথা বলি কেন? নাবলে তো থাক্তে পারি না। এ-সকল খেলা তো তুমি যথন তখনই খেলছো। আমি কাজ কতে গিয়ে বস্তুত: তোমাকে হারাই, তোমাকে ভুলি। তাই বুঝি তোমার উচ্চ সাধকেরা কর্মথেকে মুক্ত হোতে চান। ধাঁরা যোগারাট হন তাদের নাকি কর্মত্যাগই দরকার। (গীতা ৬৷৩) তোমার সঙ্গে যোগের আস্বাদ তো তুমি আমাকে দিয়েছ, আর কর্ম আমাকে অস্থির কচ্ছে, যোগারুঢ হয়ে থাকতে দিচ্ছে না, তবে আমার কর্ম শেষ কর না কেন ? তুমি কি বল্ছো যে আমার কর্মের আসক্তি যায়নি ? আমি কি তোমার আদেশে কর্ম করি না ? আমি কি কর্মফলের আকাজ্ঞায় কর্ম করি ? আমার মনের অবস্থা আমি ভাল বুঝতে পাচ্ছি না। আমি যে ফলের আকাজ্জায় কাজ করি সে ফল তো তোমার অভিপ্রেত। তোমাব কথা বলে লোককে তোমার কাছে আনা, এই আমার কশ্মের উদ্থেষ্ট 🗓

আমি শান্তি পাবার জন্মেও অনেক সময় কাঞ্চ করি। এও তো তোমার অভিপ্রেত। কিন্তু আজ কালু আমার কাজের উপর আমারই বিতৃষ্ণা জনাচ্ছে। আমার কথায়, আমার লেখায়, লোকের স্থায়ী উপকার হোচ্ছে বলে বোধ হয় না। আমি যে যোগ ভক্তির কথা বলি, সে যোগ ভক্তি লোকে আমার জীবনে দেখতে পায় না। আমার সাধনপ্রণালীতে আমাকে যোগী করেনি, ভক্ত করেনি। এখন আমার বলা লেখা শেষ হোলেই ভাল হয় না কি ? আমি যা চাই. আমি যা লোককে কত্তে বল্ছি, তা আমি পাইনি। এখন আর বলা লেখাতে চলছে না। এখন লোকে যোগ ভক্তি দেখুতে চায়। এখন আমার কর্ম থামিয়ে আমি তোমাতে ডুব্তে চাই, মজতে চাই। তুমি আমাকে যা শিখিয়েছ, আমি যা সর্বদা বল্ছি, লিখ্ছি, তা যদি সত্তি হয়, তবে তো আমার যোগী ভক্ত হওয়া অবশুদ্ধাবী। যদি তানা হোতে পারি, তবে আমার নতুন কিছু শেখা আবশ্যক, আর তা শেখার ফলে আমার যোগী ভক্ত হওয়া আবশ্যক। যদি হোতে পারি, তবে আমার জীবনদারাই লোকে শিখবে, কিছু না वन्ति इत्, ना निथलि इत्। यनि उथन वन्ति वन ৰল্বো, লিখ্তে বল লিখবো। এখন আমার কর্ম বন্ধ কর। এখন আমাকে স্থায়ীভাবে দেখা দেও, স্থায়ীভাবে ভোমায় ভালবাস্তে দেও। আমার নিফল কর্ম বন্ধ হোক্, অসাব জীবন নিজের অসারতা উপলব্ধি করে সারবান্ হোতে চেষ্টা

করুক্। এসো আমার চোখের সাম্নে দাঁড়াও, আমি ভোমায় দেখে কৃতার্থ হই। এসে। আমাকে ভোমার বাণী শুনাও, তোমার নিতা আদেশ আমার দৈনিক জীবনের চালক হোক। আমার হৃদয়কে প্রেমে অভিষিক্ত কর. শুক্তা, অপ্রেম, আমার ঘুণার বস্তু হোক্। আমার ভয় দূর কর, ভোমার দর্শনানন্দে, প্রেমানন্দে, আমার সকল ভয় দূর হোক্। "আনন্দং ব্হ্বাণে। বিদ্যান ন বিভেতি কুতশ্চন"। আমার বলা, লেখা, এখনকার মত শেষ হোক। যদি তোমার কিছু কাজ করবার থাকে, তবে তা আমার নীরব জীবন করুক্। তোমার অহেতৃকী কুপা আমাকে অগ্রসর করুক্। আমার অহংকারমূলক সমস্ত কর্ত্তত লোপ পেয়ে যাক। সমস্ত ইচ্ছ। পর্যান্ত লোপ পেয়ে যাক্। আমার ইচ্ছা নয়, তোমার ইচ্ছা, আমার জীবনে পূর্ণ হোক্। 'আমার জীবনে' যে বল্ছি, তাও তো ভুল। জীবন তো ভোমার, "জীবন আমার" এই ভুল তুমি ভাল করে দেখিয়ে দেও। 'আমার' কিছু না থাকুক, সব তোমার হোক্। আমি তোমাতে সব হারিয়ে তোমাকে চির দিনের জন্ম লাভ করি। সব যথন তোমার হবে, তখন আমাকে আবার কাজে ডেকো। সে-কাজ আমার হবে না, ভোমারই হবে। সে-কাজ কখনও निक्वन रत ना ; निष्ठा कन्यम रत्, मुक्तिथम रत्।

#### Some Works by the Author

The Philosophy of Brahmaism
Krshna and the Gitá
Krshna and the Puranas
Brahmajijnásá
Brahmasádhana
The Theism of the Upanishads
Sástric Theism: its Philosophy and Practice
Fundamental Principles of Brahmaism
A Manual of Brahma Ritual and Devotions
Pancharshi
অবৈত্বাদ—প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য
শাস্তীয় ব্রহ্মবাদ্ ও ব্যাসাধন

#### The Author's Sastric Publications

Ten Upanishads in Devanagar characters with short Sanskrit annotations and English translation

The Bhagavadgítá with short Sanskrit annotations and English translation

The Brahmasútras with short Sanskrit annotations, English translation and critical summary

ঈশোপনিষদ্—ঈশা, কেন, কঠ, প্রশ্ন, মৃগুক, মাগুকা, খেতাখতর, তৈত্তিরীয়, ঐতরেয় ও কৌষীতকি, সরল সংস্কৃত টীকা, বঙ্গাহ্নবাদ ও দার্শনিক তত্ত্ব্যাখ্যা সহ

ছান্দোগ্য উপনিষদ্—পদপাঠ, বঙ্গান্তবাদ ও দার্শনিক ভূমিকাসহ বৃহদারণ্যক উপনিষদ্—পদপাঠ, বঙ্গান্তবাদ ও দার্শনিক ভূমিকাসহ।